Pendant l'épidémie de grippe espagnole de 1918-1919, un romancier viennois, dandy célibataire, reçoit la lettre posthume d'une mystérieuse jeune femme dont toute la vie, depuis l'adolescence, s'est passée à l'aimer. Une image en creux de sa propre vie lui est soudain offerte, dans toute sa légèreté et sa vacuité, auxquelles s'oppose le tableau à la fois effrayant et admirable de cette monomanie amoureuse.
Dans ce texte de l'après-guerre, Zweig campe un autoportrait assez trouble où, par personnage de femme interposé, il semble régler des comptes avec une part de lui-même, avec une existence trop insouciante, trop préservée, que les tragédies de l'histoire et le spectacle de la souffrance humaine n'ont pas encore assombrie.
Traductrice confirmée, mais également romancière, Diane Meur propose une traduction neuve de ce texte bref mais d'une grande puissance, véritable joyau de la littérature amoureuse qui a laissé de bonne heure une empreinte profonde sur elle, à la fois par son parfum de Vienne « début de siècle » et par l'effroi énigmatique qui s'en dégage.