1367 Roman (s)

Ma mère, quand elle m'a raconté la première du Boléro, a dit son émotion, les cris, les bravos et les sifflets, le tumulte. Dans la même salle, quelque part, se trouvait un jeune homme qu'elle n'a jamais rencontré, Claude Lévi-Strauss. Comme lui, longtemps après, ma mère m'a confié que cette musique avait changé sa vie. Maintenant, je comprends pourquoi. Je sais ce que signifiait pour sa génération cette phrase répétée, serinée, imposée par le rythme et le crescendo. Le Boléro n'est pas une pièce musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte l'histoire d'une colère, d'une faim. Quand il s'achève clans la violence, le silence qui s'ensuit est terrible pour les survivants étourdis. J'ai écrit cette histoire en mémoire d'une jeune fille qui fut malgré elle une héroïne à vingt ans.

Une jeune femme tiraillée entre devoir et passion ; un homme que la jalousie va pousser à commettre la pire des trahisons. De son écriture sensible et délicate, Anita Shreve nous livre une histoire d'amour tragique dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Delahaut, Belgique, 1993. Une cérémonie est organisée en hommage aux pilotes américains de la Flying Fortress B 17, à l'initiative de Jean, qui n'était encore qu'un enfant lorsqu'il a participé à la Résistance. Décembre 1943.
Au cour d'un village belge occupé par les Nazis, un couple de résistants, Claire et Henri Daussois, prennent sous leur protection Ted Brice, un soldat américain retrouvé blessé. Ted est clandestinement installé dans le grenier des Daussois. Au départ d'Henri, contraint à se cacher avec les autres membres du réseau de résistants, une relation passionnée se tisse peu à peu entre Ted et Claire. Mais leurs engagements respectifs semblent condamner à l'échec cet amour qui endure déjà les épreuves de ces temps de guerre.
Enceinte de Ted, Claire sera victime de la jalouse trahison de son mari, qui ira jusqu'à sacrifier la cause de la Résistance au profit d'une vengeance toute personnelle. Confrontés à l'horreur, mis face à leurs angoisses et à leur faiblesse, les individus se révèlent, aux autres et à eux-mêmes.

Jusqu'à ce jour, je n'ai jamais parlé de mes deux garçons. Pourquoi ? J'avais honte ? Peur qu'on me plaigne ? ! Ou cela un peu mélangé. Je crois, surtout, que c'était pour échapper à la question terrible : Qu'est-ce qu'ils font ? Aujourd'hui que le temps presse, que la fin du monde est proche et que je suis de plus en plus biodégradable, j'ai décidé de leur écrire un livre. Pour qu'on ne les oublie pas, qu'il ne reste pas d'eux seulement une photo sur une carte d'invalidité. Peut-être pour dire mes remords. Je n'ai pas été un très bon père. Souvent, je ne les supportais pas. Avec eux, il fallait une patience d'ange, et je ne suis pas un ange. Grâce à eux, j'ai eu des avantages sur les parents d'enfants normaux. Je n'ai pas eu de soucis avec leurs études ni leur orientation professionnelle. Nous n'avons pas eu à hésiter entre filière scientifique et filière littéraire. Pas eu à nous inquiéter de savoir ce qu'ils feraient plus tard, on a su rapidement que ce serait : rien. Et surtout, pendant de nombreuses années, j'ai bénéficié d'une vignette automobile gratuite. Grâce à eux, j'ai pu rouler dans des grosses voitures américaines.

« Ils étaient jeunes, instruits, tous les deux vierges avant leur nuit de noces, et ils vivaient en des temps où parler de ses problèmes sexuels était manifestement impossible. » Le soir de leur mariage, Edward Mayhew et Florence Ponting se retrouvent enfin seuls dans la vieille auberge du Dorset où ils sont venus passer leur lune de miel. Mais en 1962, dans l'Angleterre d'avant la révolution sexuelle, on ne se débarrasse pas si facilement de ses inhibitions et du poids du passé.
Les peurs et les espoirs du jeune historien et de la violoniste prometteuse transforment très vite leur nuit de noces en épreuve de vérité où rien ne se déroule selon le scénario prévu. Dans ce roman dérangeant, magistralement rythmé par l'alternance des points de vue et la présence obsédante de la nature, Ian McEwan excelle une nouvelle fois à distiller l'ambiguïté, et à isoler ces moments révélateurs où bifurque le cours d'une vie.

Syngué sabour, n.f. (du perse syngue « pierre », et sabour « patiente »). Pierre de patience. Dans la mythologie perse, il s'agit d'une pierre magique que l'on pose devant soi pour déverser sur elle ses malheurs, ses souffrances, ses douleurs, ses misères... On lui confie tout ce que l'on n'ose pas révéler aux autres... Et la pierre écoute, absorbe comme une éponge tous les mots, tous les secrets jusqu'à ce qu'un beau jour elle éclate...
Et ce jour-là on est délivré.

En Australie, le jeune Billy Saint se souvient de son entrée en contact à l'âge de treize ans, dix ans plus tôt, avec le monde des esprits ancestraux du bush et le chant d'une petite aborigène. Depuis il est hanté par des ombres et les voix de trois vieillards.

Conscients des périls que court la planète, convaincus qu'agir procure un bonheur inégalable, la romancière Barbara Kingsolver, Steven L. Hopp, son époux et leurs deux filles, Camille et Lily, se sont lancés dans une passionnante aventure : installés dans une ferme des Appalaches, ils ont décidé de se nourrir exclusivement de ce qu'ils faisaient pousser, des animaux qu'ils élevaient ou de ce que produisaient les exploitants de la région. En un mot, de devenir des " locavores ". Avec un humour communicatif et une belle gourmandise, Barbara Kingsolver relate mois après mois les péripéties de cette expérience en famille - faux-pas, fous rires, fiertés - qui aura pour toujours changé leur vie.

"Descendons, il fait un froid glacial tout à coup." Il me prend par la main, la mienne est vraiment minuscule dans la sienne, et éclaire le chemin avec sa lampe de poche. Nous marchons les yeux baissés, en faisant attention où nous posons nos pas. Je ne pense qu'à cette main refermée sur la mienne. Ses doigts longs et fins, des mains raffinées et sensibles d'intellectuel, d'artiste. Mais la peau est tannée. râpée, épaisse, façonnée par la guerre et le maquis. Des mains d'homme, chaudes, fortes, indépendantes. Nous arrivons dans la partie du camp où se trouve la cabane que je partage avec Dolores. Il s'arrête à l'entrée, se penche vers moi et demande très doucement: "Je peux entrer? - Je vous en prie, commandant." Ma voix est à peine un murmure. Il sourit : "Appelle-moi Fidel."
Eté 1998. Une vieille dame cubaine, très distinguée, invite le narrateur à dîner dans son immense appartement des quartiers chics de Madrid. Elle a une histoire à lui raconter, il l'écoutera toute la nuit, fasciné. Histoire vraie, récit inventé ? Nul ne sait. Aujourd'hui cette femme est morte. Reste le roman de sa passion secrète, aussi brève que fulgurante, avec le jeune révolutionnaire Fidel Castro juste avant qu'il ne conquière le pouvoir...

Paul Bruder et Thomas Spencer sont nés le même jour. Ce hasard va tes rendre inséparables. Leur enfance, insouciante et paisible, s'écoule au rythme du fleuve qui marque la frontière entre Mississippi et Louisiane. A l'adolescence, leur amitié résiste à l'épreuve des amours et des convictions naissantes. Heureux, ils ne prêtent pas attention aux orages qui s'annoncent. De la guerre de Corée à celle du Vietnam, d'Elvis à Marilyn, de la douceur des années 50 à la turbulence des sixties, leur destin va épouser les espérances et les convulsions d'un pays qui change.
Mais surtout, Paul et Thomas vont croiser la route de Claire MacMullen, une jeune femme libre. Donc dangereuse. Dans une période troublée, la part obscure des individus se révèle. Et peut même les conduire à commettre l'irréparable.

Le voyage dans le passé est l'histoire des retrouvailles au goût amer entre un homme et une femme qui se sont aimés et qui croient s'aimer encore. Louis, jeune homme pauvre mû par une " volonté fanatique " tombe amoureux de la femme de son riche bienfaiteur, mais il est envoyé quelques mois au Mexique pour une mission de confiance. La Grande Guerre éclate. Ils ne se reverront que neuf ans plus tard. L'amour résiste t-il à tout ? A l'usure du temps, à la trahison, à une tragédie ?
Dans ce texte bouleversant, jamais traduit en français jusqu'à ce jour, on retrouve le savoir-faire unique de Zweig, son génie de la psychologie, son art de suggérer par un geste, un regard, les tourments intérieurs, les arrières-pensées. les abîmes de l'inconscient.

Maria, trente-deux ans, est photographe à Milan. Alors qu'elle avait renoncé au reportage depuis des années, elle accepte, presque par défi, d'accompagner une journaliste anglaise en Afghanistan pour enquêter sur l'alarmante recrudescence des suicides des femmes.
C'est presque confiante qu'elle s'envole pour Kaboul : elle sort tout juste d'un hallucinant stage de survie qui l'a aguerrie, croit-elle, à toutes les situations.
Mais sur place, Maria réalise que rien ne pouvait la préparer au choc de ce pays en pleine dévastation : immeubles en ruine, rues désertes ; bars pour étrangers servant de repaire aux marchands d'armes, aux mercenaires et aux espions ; villages pachtounes où sévissent encore les lois tribales ; et, au milieu de cette débâcle, les femmes, aujourd'hui comme hier, victimes de la loi des hommes. La fin d'une civilisation ? La fin d'un monde. La fin des bonnes manières.

Un homme, une femme, deux vies jusque-là un peu ratées, une rencontre improbable, ainsi débute La femme promise.
Lorsque l’héroïne découvre que son manoir a été entièrement pillé par des cambrioleurs, elle se précipite à la gendarmerie pour faire sa déclaration. C’est là qu’elle croise un personnage étrange, vêtu en tout et pour tout d’une combinaison de plongée : elle ne tarde pas à apprendre que cet homme, par ailleurs brillant chercheur, vient d’être plaqué par sa femme qui a profité de son absence pour vider intégralement leur appartement : ne lui reste que la combinaison qu’il portait sur le dos en sortant de l’eau. Ce dépouillement intégral de l’un comme de l’autre sera la condition nécessaire de leur rencontre : seul le dénuement absolu dans lequel ils se retrouvent malgré eux va leur permettre d’échapper aux vies en porte-à-faux qu’ils ont jusque-là menées.
En parallèle, le père de la jeune femme va lui aussi voir sa vie bouleversée. Depuis toujours, ce passionné de préhistoire se croit le fils d’un collaborateur notoire. Mais, confronté à l’énigme d’un portrait de sa mère resté inachevé, il découvre que son vrai père n’est autre que le peintre, et que c’est de cet inconnu que lui vient son intérêt pour les grottes ornées et les jeux d’ombres.
Roman de la rencontre amoureuse, "La femme promise" est aussi une réflexion, pleine d’ironie et de distance mélancolique, sur le poids de l’Histoire sur les destinées individuelles et sur la création artistique comme manière d’être au monde.

En 1992, le cadavre d'un jeune homme est découvert dans un bus abandonné en Alaska, au pied du mont McKinley, loin de tout lieu habité.
Fils de bonne famille, Chris McCandless aurait dû en toute logique devenir un Américain bien tranquille à l'avenir sans surprise. Mais, dès l'obtention de son diplôme universitaire, il décide de partir à l'aventure. Après avoir fait don de ses économies à une œuvre humanitaire, il entame son périple sous un nom d'emprunt avec sa vieille voiture, qu'il abandonnera un peu plus tard.
Il sillonne le sud des Etats-Unis, subsistant grâce à de menus travaux, avant de réaliser son grand projet: s'installer au coeur de l'Alaska, seul, en communion avec la nature. Mais on ne s'improvise pas trappeur, ni homme des bois...
Ce parcours dramatique d'un jeune homme qui a voulu vivre jusqu'au bout son impossible idéal est retracé par Jon Krakauer, l'auteur du best-seller "Tragédie à l'Everest". Livre-culte dans le monde entier, "Into the Wild" a d'emblée fasciné Sean Penn, qui en a réalisé une adaptation cinématographique applaudie par la critique américaine.

De son grand-père Finn, Anna Bookman a hérité le talent pour l'art de l'enluminure, mais aussi les convictions politiques. Dans le plus grand secret, enfreignant les lois papistes, elle traduit la Bible en anglais. Mais, à Prague où elle réside, la traque contre ceux que le clergé considère comme des hérétiques se fait de plus en plus impitoyable. Et Anna se voit bientôt forcée de trouver refuge en Angleterre. C'est alors que le destin va mettre sur sa route un séduisant négociant flamand. Elle ignore que celui qui voyage sous le nom de Van Cleve est en fait le frère Gabriel, un moine dominicain chargé par le redoutable archevêque Arundel d'espionner les sympathisants de la cause. Entre l'ardente Anna engagée corps et âme dans la Réforme et Gabriel qui voit ces certitudes ébranlées va se nouer une passion aussi intense qu'impossible

Avec ce livre, Makine poursuit la rédaction d’une somme dont le titre général serait Éclats de l’empire défunt. Ici, nous sommes transportés sur les ruines de Léningrad assiégé par les nazis, voués à la famine et aux bombardements. Ce Léningrad héroïque et meurtri est bien différent du Saint Pétersbourg frivole d’aujourd’hui où débarque, au début du roman, un Russe de 50 ans vivant à Paris, Choutov, écrivain sans succès, largué par sa petite amie et démoralisé par la déliquescence du paysage artistique actuel. Choutov espère vaguement retrouver à Pétersbourg un amour de jeunesse, Iana, mais là encore il tombera de haut : la romantique étudiante est devenue une businesswoman agressive, occupée à aménager un immense appartement où, survivant du passé, un vieux qu’on croit muet reste enfermé dans une pièce. Ce grand-père oublié, Volski, va apparaître comme le seul trésor digne d’estime pour Choutov. C’est lui qui prend alors la parole pour un récit inoubliable : les purges staliniennes qui ont suivi l’horreur nazie, mais aussi û et surtout û le magnifique amour qui liait Volski et Mila. Ce récit qui transfigure la mesquinerie des temps présents, Choutov ébloui l’écoutera jusqu’au bout.

Sauvage, révolté, Jun promène ses quinze ans dans les rues de Tokyo, loin d'une famille dont il refuse de parler. La rencontre surprenante d'un maître du sumo, qui décèle un "gros" en lui malgré son physique efflanqué, va l'entraîner dans la pratique du plus mystérieux des arts martiaux. Avec lui, Jun découvre le monde insoupçonné de la force, de l'intelligence et de l'acceptation de soi. Mais comment atteindre le zen lorsque l'on est dans la douleur et la violence ? Comment devenir sumo quand on ne peut pas grossir ?

A quelques mois d'intervalle, la vie m'a rendu témoin des deux événements qui me font le plus peur au monde : la mort d'un enfant pour ses parents, celle d'une jeune femme pour ses enfants et son mari. Quelqu'un m'a dit alors : tu es écrivain, pourquoi n'écris-tu pas notre histoire ? C'était une commande, je l'ai acceptée. C'est ainsi que je me suis retrouvé à raconter l'amitié entre un homme et une femme, tous deux rescapés d'un cancer, tous deux boiteux et tous deux juges, qui s'occupaient d'affaires de surendettement au tribunal d'instance de Vienne (Isère). Il est question dans ce livre de vie et de mort, de maladie, d'extrême pauvreté, de justice et surtout d'amour. Tout y est vrai.

Depuis que sa femme a disparu sans plus jamais faire signe, Paul Anderen vit seul avec ses deux jeunes enfants. Il espère faire peau neuve par la grâce d'un retour aux sources et s'installe alors à Saint-Malo, la ville de son enfance. Mais qui est donc Paul Anderen ? Un père qui, pour sauver le monde aux yeux de ses enfants, doit lutter sans cesse avec sa propre inquiétude et contrer, avec une infinie tendresse, les menaces qui pèsent sur leur vie.

" Si je n'étais pas né égyptien, j'aurais voulu être égyptien ", la célèbre citation de Mustapha Kamel donne le ton de ce recueil : voici l'Egypte placée sous le feu d'un écrivain amoureux de son pays, qui, par le détour de la fiction, fait apparaître les turpitudes et les contradictions d'une société à la dérive. Interdit de publication par l'Office du livre pour cause d'insulte à l'Egypte, le premier de ces récits, "Celui qui s'est approché et qui a vu", donne précisément à voir un monde où règnent les faux-semblants et l'hypocrisie. Avec une implacable ironie, pour décrire des êtres prisonniers de l'obscurantisme et de l'arbitraire, l'auteur met en scène des personnages singuliers, dont la terrible humanité évoque l'univers d'un Dostoïevski à l'ombre des pyramides. Tendre, grinçant, truculent, ce recueil se voit pour sa publication en poche augmenté de sept nouvelles inédite

" Je ne me marierai jamais et je n'aurai jamais d'enfants ". Lorsqu'elle prononce cet arrêt, Jane a 13 ans. Le lendemain matin, son père aura fait ses valises. Hasard ? Coïncidence ? La culpabilité ne s'embarrasse pas de ces questions : toute sa vie, Jane s'en mordra les doigts. De Harvard à Boston, des belles lettres aux manipulations boursières, tout ce qu'elle touche se dérobe, tout ce qu'elle aime lui échappe.
Et lorsque, enfin, la vie lui fait un cadeau, c'est pour le lui reprendre aussitôt. Alors Jane n'a qu'une obsession : fuir, n'importe où, hors du monde. Mais à vouloir le quitter, c'est lui qui vous rattrape.