Qu'a-t-on fait du petit Paul ?

Résumé :

"Il était blond et bouclé, de ces boucles qui coulent entre les doigts, s'enroulent mollement en une soie pâle, accrochent la lumière et forment auréole. Ce n'est pas sa grâce, pourtant, qui frappait, mais son visage d'ange grave et presque torturé. Avant que le petit Paul soit amené au bois - on devait bientôt dire le bois, comme s'il n'y en avait jamais eu qu'un - une nuée de croyants, une cascade d'apparitions allaient défrayer la chronique. Les événements devaient secouer l'évêché du lieu, mais aussi d'autres évêchés de France, et atteindre même l'entourage du pape. Dans la foule il y avait encore un homme encore anonyme. On avait pu tout le jour remarquer son recueillement. Et cet enfant près de lui, si beau. Il joue en ce moment même où la cérémonie est terminée, un peu plus loin, à l'orée des arbres, dans la gloire du soleil bas. Son père va le chercher et le ramène dans ses bras. Nous ne saurons jamais ce qui a été murmuré dans la petite oreille, et même s'il a été murmuré quoi que ce soit. Mais lorsque l'homme pose l'enfant devant l'autel, ce bébé qui dépasse à peine les genoux paternels s'écrie d'une petite voix claire : "Oh ! la Sainte Vierge !" Sur ce fait divers de l'immédiat après-guerre, il n'est plus question de savoir. La recherche pose plus de questions qu'elle n'éclaire l'obscurité. Le seul chemin vers le mystère est peut-être celui qu'ouvre l'écrivain."