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Un tempo plutôt endiablé 

 

Ce soir, c’était son dernier concert dans la ville. Elle espérait qu’elle viendrait. Elles se l’étaient 
promis il y a des années. Après les premières notes, la porte de la salle s’ouvrit… et une 
silhouette se dessina sur le seuil. Un vieillard entra. L’homme portait un cargo militaire. Il avait 
des cheveux gris et des yeux d’un bleu d’acier pénétrant. Ce n’était pas elle. Keila n’était pas 
venue. Roxane sentit ses yeux devenir humide. Elle rata deux notes de sa partition. La jeune 
fille sentit que son espoir quant au fait de revoir sa demi-sœur s’envolait. Manifestement, Keila 
n’avait pas jugé utile de se rendre au concert de sa sœur. Elle avait dû oublier sa promesse. 
Comme à son habitude. Le morceau se terminait. Roxane se redressa et fit face au public. Elle 
salua la foule d’un signe de main avant de se rasseoir, un sourire crispé sur les lèvres. La 
musicienne essaya de prendre sur elle et de se concentrer sur sa partition. Mi, Do, Sol #, Fa. La, 
Si, Do. Un nouveau morceau commença, il était unique. A la fois triste et mystérieux, il 
accrochait tous les esprits. Si Keila avait été là, elle aurait adoré. C’était en partie pour ça que 
Roxane avait écrit cette pièce. Pour elle. Sa sœur. C’était la fin du concert. Les musiciens 
saluèrent une dernière fois avant de quitter la scène sous les applaudissements du public, en 
liesse. Une fois dans les coulisses, Roxane se laissa tomber sur un fauteuil, la tête entre les 
mains. D’un coup, une voix la fit sursauter : 

- Roxane ? Je crois que ce courrier est pour toi.  

Roxane leva la tête. C’était Ives, le seul bassoniste de l’orchestre. Il lui tendait une enveloppe 
cachetée de cire rouge. La jeune clarinettiste le remercia d’un regard et décacheta l’enveloppe. 
Une écriture familière lui sauta aux yeux. Celle de sa demi-sœur.  

  

Chère Roxane, je t’écris pour te faire savoir que je ne pourrai pas venir à ton concert ce soir. 

J’ai un empêchement de dernière minute. Comme tu le sais, mes journées sont très chargées.  Si 

tu as besoin de me parler, rendez-vous ce soir, au parc Bocaud.  

Tu me manques, affectueusement Keila.  

  

Roxane relut encore et encore le message de sa demi-sœur. Quelque chose clochait. Mais quoi ? 
Elle n’aurait su le dire. Au bout d’une minute, un détail lui sauta aux yeux. Il était petit, certes, 
mais il faisait toute la différence. Keila écrivait en faisant des ronds à la place des points sur les 
i, les j, et à la fin des phrases. Ici, il n’y en avait pas. Ce qui signifiait que Keila n’avait jamais 
écrit ce message. De plus, elle travaillait à Paris et il était impossible qu’elle ait eu un 
empêchement si elle était en ce moment même à Jacou.  

Roxane ne s’était pas rendu compte qu’elle pensait à voix haute jusqu’au moment où une voix 
criarde s’éleva dans son dos.  

- Joli raisonnement mademoiselle Roxane.  

La jeune fille se retourna vivement, ses cheveux noirs fouettant son visage. Devant elle, se 
tenait le vieil homme qui était apparu dans l’encadrement de la porte au début du spectacle. Il 
reprit d’une voix nasillarde :  

- Je sais où est votre sœur Roxane. Elle est… chez Apollon. Dieu grec des musiciens. 
Et… elle est prisonnière. Ou du moins, en otage.  

Roxane lui jeta un regard en coin avant de lâcher :  
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- Je ne vous crois pas.  
- Ah oui ? répliqua l’homme, pourtant j’ai une preuve. Tenez.  

Il tendit à la jeune fille le bracelet d’améthystes que Keila gardait tout le temps sur elle. Ce 
n’était pas possible. Ça ne pouvait pas être lui. Pourtant, il était là, devant ses yeux. Roxane 
planta ses yeux bleus dans ceux plus sombres du vieillard.  

- Admettons que je vous crois juste un instant, comment récupérer ma demi-sœur ?  
- C’est simple, rigola l’homme, il te suffit d’aller chez Apollon et de réaliser les trois 

travaux qu’il t’ordonnera de faire.  
- Et comment le savez-vous ? contra Roxane.  
- Parce qu’il m’a chargé de te le dire… Mais si tu préfères ignorer mon avertissement 

et laisser Keila mourir… Libre à toi.  

Il fit deux pas vers la porte avant de la franchir. Roxane, prise de panique s’écria :  

-  Non ! C’est bon ! Je vous crois ! Comment je dois faire pour aller chez Apollon ?  

L’homme se retourna et lâcha.  

- Ce n’est pas à toi d’aller chez lui. Il viendra tout seul à toi. Demain matin. 9 heures. 
Sois prête.  

Sans un regard en arrière, il disparut dans l’encadrement de la porte. Roxane se précipita sur sa 
clarinette, la glissa dans son étui et, d’un pas précipité rentra chez elle. Elle jeta un regard à la 
grande horloge dans son salon : 22h13. Roxane se jeta dans son lit et essaya de s’endormir. 
Quand elle y parvint, ce fut pour se retrouver dans un cauchemar où, sa demi-sœur la suppliait 
de la sauver et où Roxane en larmes ne pouvait rien faire si ce n’est assister à son supplice. Le 
lendemain matin, Roxane fut réveillée par la sonnette de son appartement.  

La jeune fille sauta de son lit, et s’habilla en vitesse. Attrapant son sac à dos, elle se dépêcha 
d’aller ouvrir la porte. 8h59 ; un homme d’un âge indescriptible. Blond, les yeux bleus, avec un 
charme ravageur, il avait tout pour plaire. L’homme se contenta de sourire à Roxane avant de 
l’inviter à monter dans sa voiture, ce qu’elle fit sans hésitation. Le voyage dura une heure tout 
au plus, même s’il semblait avoir pris des décennies. Dès qu’elle descendit, Apollon l’amena 
dans un vaste palais de marbre blanc. Il alla s’asseoir sur un trône et s’éventa d’une main comme 
s’il avait chaud.  

- Bonsoir Roxane. Comment vas-tu ?  
- Où est Keila ? répondit-elle en guise de salutations.  

Le Dieu s’esclaffa.  

- Là où elle doit être pour que tu me sois utile… se contenta il de répondre. Mais, dis-
moi, chère Roxane, tu n’es pas là pour discuter avec moi si ? Je crois que tu dois 
réaliser des épreuves que je suis seul à pouvoir réussir.  

- Je ne vous crois pas, lâcha la fille, si vous pouviez faire ça, vous ne vous seriez pas 
abaissé à capturer ma demi-sœur.  

- Que de suspicion pour une humaine, rigola Apollon, même si j’avoue que ces 
épreuves sont assez difficiles, rien de m’empêche de les faire en un claquement de 
doigts.  

- Dans ce cas, pourquoi avoir capturé Keila, demanda Roxane.  
- Eh bien, car j’avoue que tu m’intrigues et que je serais ravi de voir ce que tu es 

capable de faire.  

Les poings crispés, Roxane essaya de contenir sa fureur. Elle se contenta juste de lâcher :  
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- Alors, quelles sont-elles ?  
- De quoi ? s’amusa le Dieu.  
- Les épreuves.  
- Eh bien, on peut dire que tu es pressée pour une simple musicienne. On ne t’a jamais 

dit que la musique était une épreuve de patience ? Eh bien, en tout cas, on dirait que 
tu ne l’as pas assimilé.  

Il marqua une pause, le temps de savourer son effet. Roxane était à deux doigts de lui sauter 
dessus en lui hurlant de libérer sa sœur, mais elle s’en abstint.  

- Bon, reprit Apollon d’un ton plus sérieux, tu devras fabriquer une lyre, écrire un 
hymne en mon honneur et participer à un concours de musique en jouant de la lyre 
que tu auras fabriquée.  

- Mais… répondit Roxane, je suis clarinettiste, pas lyrode ! Ce n’est pas juste !  

Apollon leva un sourcil et lui répondit d’une voix moqueuse :  

- Qui a dit que ça devrait être juste ? Je ne me souviens pas t’avoir parlé de ce détail… 
en attendant, au lieu de rouspéter, tu devrais commencer à travailler… Tu n’as qu’un 
jour pour fabriquer cette lyre alors… mets-toi au travail et arrête de pleurnicher !  

  

Roxane ne perdit pas quelques précieuses secondes à protester. Elle se mit directement au 
travail. Sortant un crayon et un bout de papier de son sac, elle se mit à dessiner la lyre. Elle 
devait avoir une forme courbée, et les cordes qui tiendraient. Son croquis prit forme peu à peu. 
Ce n’était pas parfait, mais l’objet correspondait à la demande faite par le dieu. Roxane réfléchit 
pendant quelques heures aux matériaux qu’elle utiliserait et finit par opter pour du platine pour 
la base de l’instrument et des crins de chevaux pour faire office de cordes. Pendant des heures, 
elle dessina, esquissant au crayon des croquis de plus en plus en réalistes… au bout d’un 
moment, la fatigue prit le dessus dans l’esprit de Roxane. Pourtant, la musicienne refusa de se 
laisser aller au sommeil. La vie de sa sœur était en jeu. La jeune fille, les mains tremblantes prit 
un marteau, et une plaque de platine. Elle se mit sur une forge et commença à marteler la pièce 
de métal. Le temps s’écoula, indéterminable, seulement ponctué par les ricanements moqueurs 
d’Apollon. Au bout de ce qui lui sembla des heures, Roxane parvint à donner une forme courbée 
à sa plaque. S’estimant heureuse d’avoir réussi à faire la base de l’instrument en si peu de temps, 
la jeune fille s’autorisa un moment de satisfaction. Elle déchanta bien vite en entant le Dieu lui 
dire en se moquant :  

- Plus que 12 heures, Roxane…  

La jeune fille le fusilla du regard, résistant encore une fois à l’envie de le frapper et se remit au 
travail. Elle créa quelques trous dans la platine avant de prendre d’une main tremblante les crins 
de chevaux. Elle les plaça doucement dans les encoches et fit sonner l’instrument. Un son divin 
s’en échappa. Apollon sourit avant de lui dire :  

- Passe-moi ta lyre.  

Tentée de refuser, Roxane remit quand même l’instrument entre ses mains. Apollon fit un 
accord et se mit à chanter. Sa voix, comparable au soleil lui-même était veloutée. Une harmonie 
sans pareil s’échappait de sa gorge créant des paroles qui racontaient la naissance de la Terre, 
la puissance de l’océan et enfin, la beauté d’un soleil, réduisant tout sur son passage. Les heures 
passèrent, et Roxane restait là, à écouter le Dieu chanter. Puis, un son criard vint la tirer de sa 
rêverie. La lyre était là, par terre, ses cordes jonchant le sol et la platine déformée. Apollon 
regarda Roxane et lui dit dans un rictus :  

- Et bien, je crois que tu dois tout recommencer…  
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Roxane ne réagit pas, toujours plongée dans son hébétude. Le Dieu poursuivit :  

- Il te reste trois heures pour sauver Keila…  

Le prénom de sa demi-sœur suffit à Roxane pour reprendre ses esprits. Elle maugréa contre le 
Dieu avant de recommencer à marteler ce qui restait de son instrument. Le temps défila et, au 
dernier moment, à la dernière seconde, Roxane plaça la dernière corde. Apollon s’écria :  

- Le temps est terminé ! Passe-moi la lyre !  

Roxane, les mains tremblantes, confia l’instrument au Dieu. Cette fois, ce fut une ode aux 
ténèbres mêmes qui résonna dans la pièce. Quand la dernière note sonna, Roxane avait les 
larmes aux yeux. Le Dieu lui sourit avant de lui dire :  

- Je valide la première étape ! A partir de maintenant, tu as de nouveau un jour pour 
écrire une ode en mon honneur…  

Roxane soupira. Quand s’arrêterait donc ce pétrin ?! La jeune fille prit un parchemin et de 
l’encre avant de se mettre sur la table. La jeune fille essaya de chercher de l’inspiration avant 
de se rendre à l’évidence… Elle était trop fatiguée pour écrire quoi que ce soit… Roxane 
réfléchit un moment avant de s’endormir. Bien qu’elle n’ait qu’un jour à sa disposition, 
quelques heures de sommeil ne lui feraient pas de mal.  

Les heures s’écoulèrent. La musicienne fut réveillée en sursaut par la voix d’Apollon qui 
proclama :  

- Plus que 30 minutes…  

Roxane sentit alors son corps se réveiller. La jeune fille frôla le choc cardiaque en entendant le 
peu de temps qui lui restait. Elle se mit aussitôt debout, au travail. Plus déterminée que jamais, 
la jeune fille peinait pourtant à trouver des paroles. Bientôt, un murmure remplit de doutes vint 
lui emplir l’esprit.  

Il manque quelque chose. Il manque quelque chose…  

Roxane essaya d’ignorer cette pensée, sans y parvenir. Au bout de dix minutes, cette crainte 
était devenue plus que ça. C’était à présent une chose concrète. Une certitude.  

Roxane au bord de l’hypertension ne comprenait pas ce qui se passait… Elle avait l’intime 
conviction que son ode ne plairait pas à Apollon… Ce qui se confirma quand le Dieu lui dit :  

- Roxane… Tu n’es pas sur la bonne voie. Il faut que tu trouves autre chose, sinon, tu 
ne pourras pas sauver Keila.  

Roxane lui répondit, les yeux embués par des larmes de colère, de tristesse et de frustration :  

- Mais… Qu’est-ce que je peux faire ? J’essaie de faire de mon mieux. Comment puis-
je faire plus ? Je ne comprends plus ce qui se passe.  

La jeune fille se tourna vers le Dieu et lâcha la vérité qu’elle essayait de renier au plus profond 
d’elle-même.  

- Je ne suis même pas sûre de pouvoir sauver ma sœur. Je… je ne suis même plus sûre 
d’avoir envie d’essayer.  

A ces mots, un voile sombre se déposa sur les yeux d’Apollon. Un voile qui ressemblait fort à 
de la tristesse. Le Dieu Grec lui dit quand même dans un murmure :  

- Je suis désolé, mais je ne peux pas t’aider. Je peux seulement te dire qu’il faut que 
tu- écrives la vérité. Ce que tu penses vraiment de moi.  
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Cette dernière phrase parvint dans l’esprit de Roxane, lui causant la révélation dont elle avait 
besoin. La jeune fille retourna s’asseoir et se décida à changer d’approche. Elle dirait ce qu’elle 
pensait vraiment d’Apollon. Tant pis si ça ne lui plaisait pas. Il fallait juste que les paroles 
dévoilent au monde qui était ce Dieu, caché sous sa couverture de Roi du Soleil. Les gens 
méritaient de savoir.  

Dès lors que cette pensée se fit dans l’esprit de la jeune fille, Roxane n’eut plus besoin de penser 
pour écrire. Les lettres semblèrent s’écrire seules sur la feuille. A la dernière minute, le texte 
était complet. L’ode était terminée. Apollon prit le parchemin des mains de la clarinettiste avant 
de déclamer :  
  

Le soleil se levait, dans la cité des étoiles  

Un Dieu arrivait, caché par un voile.  

Sa voix résonnait, semblable à un songe  

Mais c’était en fait, le timbre d’un mensonge.  

  

Le poème continua, révélant vers après vers, la véritable nature, peu envieuse du Dieu. Cette 
ode mettait en avant le fait qu’Apollon, sous son apparence de modèle était en réalité un escroc, 
capable de tout faire, pour arriver à ses fins. Quand le chant se termina, la dernière note 
résonnait encore dans la pièce. Roxane jeta un coup d’œil au Dieu, se demandant si elle avait 
bien fait d’être aussi franche dans sa composition. Apollon la regarda avant de déclarer :  

- Je n’aime pas ce que tu as écrit. Seulement… j’y perçois la vérité. Alors, même si 
ce n’est pas de gaieté de joie que je te l’annonce, tu peux passer à la dernière étape.  

Le concours commence demain. Quant au morceau que tu veux jouer, je te laisse choisir.  

Roxane hocha la tête avant de se retirer. La jeune fille réfléchit un instant avant de prendre la 
lyre et de commencer à apprendre à en jouer. Bizarrement, ce ne fut pas si difficile que ça. Ses 
doigts semblaient d’instinct se placer aux bons endroits. Ce problème résolu, il lui restait le 
choix du morceau. La jeune fille finit par opter pour un hymne intitulé Éblouie par la nuit.  

Ce chant expliquait qu’une lumière, même mortelle, ne pouvait rien face aux ténèbres. Roxane 
avait choisi ce chant, car il n’était pas sans lui rappeler sa propre histoire.  

Pendant des heures, Roxane essaya d’apprendre à jouer de la lyre. Chose moins aisée que 
prévue, vu qu’elle devait chanter en même temps. Au bout d’un moment, Roxane décida de 
s’endormir. Le peu de rêves qu’elle fit furent consacrer à lui faire imaginer ce qui se passerait 
si elle échouait à gagner ce concours. Le lendemain, les premiers rayons du soleil réveillèrent la 
jeune fille. Elle se leva, s’habilla et demanda à Apollon de l’amener au concours. Le Dieu, après 
avoir passé une trentaine de minutes à s’esclaffer sur la prétendue incapacité des mortels à se 
débrouiller seuls, consentit à lui servir de chauffeur. Une fois parvenue au lieu de 
rassemblement, Roxane ne put s’empêcher de ressentir du trac. Il lui suffisait de regarder la 
centaine de concurrents qui passaient le concours pour sentir son pouls s’affoler.  

Le temps d’attente ne fut pas long. Au bout de quelques heures, la jeune fille fut appelée. 
Roxane gravit les marches qui menaient à la scène avant de s’installer, lyre en main. Après avoir 
capté l’attention de tous les jurys, elle commença à jouer. Les paroles qu’elle prononça 
s’ancrèrent dans son esprit, la dotant d’une confiance encore inconnue d’elle-même. Après la 
fin de la représentation, la jeune fille fut ramenée dehors. Elle s’autorisa une petite pause et 
s’assit sur un banc. Des questions s’affichèrent une à une dans son esprit. Celle en tête de liste 
était bien sûr :  
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Comment ai-je pu me fourrer dans un tel pétrin ?!  

Roxane repensa à ce qu’elle faisait, quelques jours en arrière. Son seul problème était alors de 
savoir si sa clarinette était bien accordée !  

Elle se retrouvait à craindre pour la vie de Keila ! Comment tout avait il put évoluer aussi vite ? 
Cette nouvelle question restait cependant sans réponse.  

Puis, une nouvelle interrogation pénétra les pensées de Roxane. Que faisaient toutes ses 
personnes ici ? Étaient-elles dans le même cas qu’elle ? Et si oui, comment faire en sachant que 
seule une d’entre elles sortirait vainqueur de ce concours ?  

Le jury tira Roxane de ses pensées. D’une voie impassible, ils déclarèrent :  

- La troisième place est attribuée à… Sophia Lemac !  
- La seconde à… Roxane Hyldart !  

Roxane n’entendit même pas qui était en première place, trop occupée à pleurer pour ça. C’était 
fini, elle avait perdu. A cause d’elle, Keila allait mourir. Les jurys se rapprochèrent des gagnants 
avant de leur remettre les prix. La médaille de seconde place fut passée autour du cou de la 
jeune fille, qui arrêta de retenir ses larmes. Elle monta dans la voiture d’Apollon avant de se 
faire raccompagner chez le Dieu. La clarinettiste pleura, encore et encore, refusant d’admettre 
la dure réalité. Elle avait perdu. Elle ne reverrait plus jamais Keila. Tout ça à cause d’un stupide 
concours où elle n’avait pas réussi à être la meilleure. Elle avait été deuxième, mais ce n’était 
pas suffisant… A ces mots, une révélation se fit dans son esprit. Apollon n’avait jamais précisé 
qu’elle devait gagner le concours. Seulement qu’elle devait y participer. Quand cette révélation 
se mit à jour dans son esprit, Apollon lança :  

- Je me demandais quand tu te rendrais compte de ça…  
- Comment savez-vous ce que je pense ? demanda Roxane.  
- Je suis un Dieu, se contenta-t-il de répondre, un sourire énigmatique sur le visage.  

Puis, il claqua des doigts et Roxane fut aspirée. Elle réapparut dans un couloir de sa maison. En 
face d’elle, elle aperçut une silhouette familière. Keila ! Roxane vit des larmes semblables à des 
perles rouler sur les joues de sa demi-sœur, peut-être les mêmes que celles qui coulaient sur son 
visage. Les deux filles s’étreignirent et tout s’effaça autour d’elles. Elles étaient seules, mais en 
même temps ensemble. Et rien ne pourrait plus les séparer.  
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La boite à musique 

 

C’était une petite boîte de musique que personne ne faisait jamais fonctionner. Ce soir-là, 

l’idée lui vint de s’en saisir…  

Oui, ce petit garçon âgé de 10 ans à peine, nommé Benjamin, décida, on ne sait pourquoi, de la 

prendre et de l’emmener chez lui pour essayer de comprendre pourquoi tout le monde admirait 

cette boîte à musique sans jamais essayer de la faire fonctionner.   

En rentrant chez lui, il s’assit sur son lit pour contempler cette mystérieuse boîte à musique. Il 

se concentra et posa toute son attention sur ce que pouvait être cette petite boîte et pourquoi 

personne ne la faisait jamais fonctionner.  

Et d’un coup, tiré de ses pensées, il entendit sa mère l’appeler car c’était l’heure du souper. En 

descendant dans la cuisine, sa mère lui demanda : « pourquoi n’as-tu pas voulu jouer au 

pictionnary avec nous en rentrant ? Tu m’as simplement répondu que non et tu as filé dans ta 

chambre ». 

Alors il décida de lui mentir pour ne pas entendre de commentaires ni de critiques sur son 

enquête top secrète.  

« J’avais des devoirs » dit Benjamin.   

« Tu ne les avais pas faits hier ? » lui répondit sa mère soupçonneuse.  

Benjamin lui répondit gêné : « j’avais besoin de revoir le lexique de sciences ».  

« Bref, à table maintenant, la soupe va refroidir » lui répondit sa mère.  

Après le repas, Benjamin monta dans sa chambre, cacha sa boîte à musique sous son lit et se 

coucha. 

Le lendemain matin, Benjamin se leva de bonne heure et décida d’aller trouver son copain pour 

enquêter sur cette mystérieuse boîte. « Je vais chez Alex, je reviens ce midi » dit-il avant de 

claquer violement la porte derrière lui. 

En arrivant chez Alexandre, il frappa trois coups en harmonie comme à son habitude. Et 

Alexandre vint lui ouvrir. Et c’est là qu’il le vit, en robe de chambre avec de grosse cernes sous 

les yeux… 

Benjamin lui dit : « Rendez-vous au parc de Bocaud dans 5 minutes ».  

« Oh non, je suis désolé Benji, tu sais bien que le dimanche je fais toujours la grasse mat’. Je 

viendrai te rejoindre dans une heure là-bas si tu veux jouer avec moi ».  

« Non dépêche-toi d’aller te préparer, j’ai besoin de toi ! »  

« D’accord, j’arrive mais je fais ça uniquement pour toi » lui répondit Alexandre dégouté. 

Quelques minutes plus tard, Benjamin vit arriver Alexandre. « Ah ! Te voilà enfin, cela fait 10 

minutes que je t’attends ».  

« Du coup, pourquoi voulais-tu que je vienne ? »  
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Benjamin sortit la boîte à musique et la lui montra. « Tu dois surement connaître cette boîte, 

c’est celle qui se trouve sur la place de l’Europe ». 

Alexandre lui dit affolé :« quoi ! Mais tu es fou ! Tu sais bien que tout le monde dit qu’elle est 

hantée ».  

« Je ne crois pas aux fantômes ».  

« Et puis, on n’est pas venu là pour raconter notre vie, nous sommes venus ici pour enquêter » 

lui rappela Benjamin.  

« Que l’aventure commence ! » Dit-il en levant bravement le poing.  

 « Mais comment allons-nous faire ? Nous ne savons absolument rien sur cette boîte ». 

« Eh bien, nous allons nous renseigner en allant aux ordinateurs de la médiathèque sur le 

champ ! » dit Benjamin. 

Alors, ils se mirent en route pour aller à la médiathèque. Arrivés là-bas, ils allèrent au petit coin 

des ordinateurs et commencèrent leurs recherches.  

« Essaie de chercher ‘boîte à musique place de l’Europe’» dit Benjamin. 

« Y’a rien » rétorqua Alexandre. 

« Ou alors ‘boîte à musique abandonnée’» proposa Benjamin. 

« Rien non plus » répondit Alexandre. 

« Ou alors ‘boite à musique abandonnée sur la place de l’Europe’» . 

« Toujours rien »... 

Plusieurs minutes s’écoulèrent, mais ils ne trouvaient toujours rien. Au bout d’un moment, ils 

vinrent à bout d’idées… 

Pendant ce temps, dans son immeuble à la chaleur du soleil sur son balcon, Colette, la grand-

mère de Benjamin observait les vendeurs du marché juste en bas de son immeuble. Soudain, 

elle tourna la tête pour sentir la légère brise du vent. 

 Et là, elle sursautât car elle venait juste de s’apercevoir que la boîte à musique religieuse n’était 

plus là ! Alors, elle se mit à réfléchir, réfléchir tellement qu’elle en eu mal à la tête.   

Soudain, elle trouva et se dit : « Eh, mais cela peut être Benjamin qui l’a prise…Il m’en a parlé 

hier ! Oh non, si c’est lui qui l’a prise, il risque d’avoir de gros ennuis. Mince alors ! Hier, 

j’aurais dû lui dire qu’elle était sacrée et que c’était strictement interdit d’y toucher ! En plus, 

je suis quasiment sûre qu’il a embarqué son copain Alexandre dans cette malencontreuse 

histoire ». 

Il faut que j’appelle sa mère pour la prévenir. Delphine sera surement me dire où il se trouve. 

Elle s’empara vivement du téléphone, tapa le numéro de sa fille et pris le téléphone à son oreille. 

« Allo Delphine, je crois que ton fils a pris la boîte à musique religieuse ».  

« Quoi ? Mais enfin parle moins vite » dit Delphine. 

« Je te disais que ton fils doit surement avoir en sa possession la boîte à musique religieuse » 

lui dit Colette en se forçant de ne pas crier. 
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« Tu en es vraiment sûre ? » Lui demanda Delphine.  

« Et bien oui, la boite à musique a disparu. Qui veux-tu que ce soit d’autre ? »  

Et avant que Delphine n’ait eu le temps de dire un mot, Colette s’empressa de demander : « Tu 

sais où il est ?»   

« Non, je ne le sais pas. Ce matin, il m’a juste dit qu’il partait jouer avec son copain Alexandre 

et qu’il reviendrait ce midi » l’informa Delphine. 

« Mais nous ne pouvons pas attendre ce midi car d’ici là, une personne l’aura surement vu » lui 

dit la grand -mère de Benjamin. 

 Delphine cria dans le téléphone « Ne bouge pas, je viens te chercher pour partir à sa 

recherche ». Quelques minutes plus tard, elles étaient toutes les deux dans la voiture. 

 « Commençons par aller chercher sur la place de l’Europe » dit Delphine.  

« Ils ne sont pas là » dit la grand-mère de Benjamin tout en remontant dans la voiture le plus 

vite possible.  

« Ah mais voilà ! Je sais où ils sont ! » dit Delphine en allumant le moteur. « Ils doivent 

sûrement être à la médiathèque de Jacou ». 

Pendant ce temps, nos amis Benjamin et Alexandre étaient en train de sortir de la médiathèque ! 

Alexandre demanda : « où allons-nous maintenant ? »  

« Nous avons cherché partout où l’on pouvait avoir des indices sur cette boîte. Il ne reste 

maintenant plus qu’un seul endroit où nous pouvons avoir des informations. Je regrette, mais 

nous avons besoin de l’aide de ma mamie. Oui je sais que j’avais dit que nous ferions l’aventure 

tous seuls mais c’est vraiment notre dernière chance. Avant de me faire des commentaires, je 

vais t’expliquer en une phrase toute simple pourquoi demander à ma mamie…Elle habite ici 

depuis plus de 20 ans et Jacou n’a aucun secret pour elle ».  

Après toutes les paroles dites par Benjamin, ils s’arrêtèrent devant le parking se regardant tout 

les deux dans les yeux. 

D’un coup, ils sursautèrent. Delphine et la grand-mère de Benjamin les avaient trouvés ! Elles 

klaxonnaient et faisaient de grands gestes pour leur dire de les attendre. La grand-mère de 

Benjamin n’attendit même pas que Delphine arrête le moteur pour sortir et tomba dans les bras 

de Benjamin. 

« Tu nous as fait une de ses peurs ! Vite, montez à l’arrière de la voiture. Quant à toi Benjamin, 

dépêche-toi de cacher la boîte à musique ». 

 Une fois montés dans la voiture, Benjamin demanda un peu en colère : « Comment avez-vous 

fait pour savoir que j’avais la boîte à musique et que je me trouvais sur la place qui se trouve 

devant la médiathèque ? »  

« Eh pep pep, avant de nous gronder sur quoi que se soit, c’est à nous que tu dois des 

explications. Tu ne sais pas à quel point nous avons eu peur » lui dit sa mère d’une voix un peu 

énervée. 

 Elle arrêta la voiture juste devant l’immeuble de la grand-mère de Benjamin et dit : « je vous 

laisse avec ta grand-mère, elle va vous raconter quelque chose de très important à savoir ». Une 

fois arrivés dans son appartement, Colette les invita à s’assoir dans le salon. 
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 « Bon, les enfants, il faudrait que vous sachiez un peu plus de choses sur cette boîte à musique 

» commença la grand-mère de Benjamin… 

« C’est une très longue histoire. C’est justement pour ça que ta mère, Benjamin, n’est pas restée. 

Pour commencer, il y a une quinzaine d’années, nous avons pensé que notre dieu aimerait 

sûrement le son d’une boîte à musique. Alors, le maire ayant retrouvé la boîte à musique à 

laquelle il tenait énormément quand il était petit, décida, en hommage, de l’offrir à notre dieu 

et que tous les 15 ans, nous la ferions fonctionner pendant 1 heure.  

Quand, ce matin, j’ai remarqué que la boîte à musique religieuse, comme on la nomme 

aujourd’hui, n’était plus là, je me suis mise à paniquer.  

J’ai fini par comprendre, au bout de plusieurs minutes de réflexion, que cela pouvait être toi car 

tu m’en avais parlé hier. Alors, j’ai appelé Delphine et c’est là que nous nous sommes mises à 

chercher et nous avons fini par en conclure que tu devais surement te trouver à la médiathèque 

pour te renseigner. D’ailleurs, aujourd’hui, comme la boîte à musique est religieuse, il est 

strictement interdit d’y toucher ».  

« Mais d’ailleurs, je n’ai plus la boîte à musique dans ma poche ! » dit Benjamin affolé.  

« Ta mère te l’as justement prise pour vite la remettre à sa place et perpétuer la tradition » 

termina Colette. 
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Le marchand de glace ensorcelé 

 

Lors d’une nuit calme à Jacou, vous décidez de vous octroyer une balade nocturne quand 
soudain vous entendez une petite mélodie. De nature curieux, vous décidez de chercher d’où 
provient cette musique. C’est alors que vous tombez nez à nez avec un camion de glace. Mais 
que fait-il à Jacou et surtout en plein milieu de la nuit ? 

Pourquoi y a-t-il un camion de glace à Jacou et surtout en pleine nuit ? 

CHAPITRE 1 La transformation 

Vous vous laissez tenter. Le camion de glace de toutes les couleurs s’arrête en face de vous. 
Vous vous mettez sur le côté du camion de toutes les couleurs.  Et une porte s’ouvre. Vous 
rentrez à l’intérieur et la porte se referme… Vous appuyez sur le bouton… Mais au lieu qu’il y 
ait une lampe il y a plein de notes de musique accrochées au plafond, en regardant de plus près 
vous voyez qu’elles dorment. 

Vous voyez plein de gros distributeurs de glaces géantes de différente couleur. Vous essayez 
d’ouvrir la porte mais il y a un bruit. Vous cherchez l’interrupteur…Vous vous retournez et vous 
voyez une guitare avec des bras et des jambes. Au début, vous croyez que c’est un porte-
manteau mais quand vous vous rapprochez plus près vous voyez que ça bouge… 

La guitare dit : « Je suis le marchand de glace, j'ai été victime d’un sort, voulez-vous goûter à 
une de mes glaces ? » Vous acceptez. Vous mangez la glace que vous avez choisie qui est jaune 
goût citron, quelques minutes passent… 

Votre main commence à s’effacer et votre corps commence à disparaître en laissant place à une 
note de musique jaune. Vous vous êtes transformé en note de musique jaune avec des bras et 
des jambes. Vous vous rendez compte que vous n’êtes pas le seul, tous les habitants de Jacou 
se sont transformés en note de musique.  

Vous prenez votre téléphone, il était dans votre poche avant la transformation et vous appelez 
le maire. Le téléphone du maire sonne, le maire endormi se leva et s'étira. Le maire vous écoute 
:  

« - Bonjour monsieur le maire, je suis enfermé dans un camion de glace. Je me suis 
transformé en note de musique jaune, en mangeant une glace jaune citron, et d’autres 
personnes sont avec moi, pouvez- vous s’il vous plait chercher la formule magique pour 
nous libérer du sort ?  

Il faut chercher dans tous les endroits possibles. 

-D'accord, je vais faire tout mon possible, comptez sur moi. »  

Il vous reconnaît car vous avez écrit votre nom sur vous avec le stylo qui était avec le téléphone 
et le maire a vérifié qui vous êtes. Le maire raccrocha, se leva en vitesse, alla dans la salle de 
bain pour se rincer le visage et descendit les escaliers, pris son manteau, ouvrit la porte, rentra 
dans sa voiture et le maire se dirigea vers la médiathèque de JACOU.  

Chapitre II Le sauveur 
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Il va à la médiathèque de JACOU. Le maire, chercha dans tous les rayons, soudain, il vit un 
homme très bizarre voler un livre pour faire de mauvais sorts… 

Le maire suivit l’homme très bizarre.  L’homme très bizarre courut dans la médiathèque vers la 
sortie et rentra dans sa voiture noire. Le maire se cacha dans le coffre de la voiture noire du 
voleur très bizarre. 

Le voleur très bizarre alla dans une maison de luxe. Tout était avec des pierres précieuses : de 
l'or, de l’émeraude, du diamant, du cristal, des dollars, des billets. Il rentra dans une forteresse, 
il y a même des gardes, des soldats. La voiture s'arrêta. 

L’homme très bizarre sortit de la voiture noire et alla dans une salle avec beaucoup de trésors 
volés, puis disparut. L’homme très bizarre posa le livre des mauvais sorts dans la cuisine et 
monta les escaliers puis alla dans sa chambre pour dormir. 

Le maire sortit de sa cachette et alla dans la cuisine, il récupéra le livre. A 7h00, tout à coup, 
l’homme très bizarre se leva de son lit et descendit des escaliers pour prendre son petit déjeuner.  

Le maire courut se cacher dans le coffre de la voiture noire du voleur très bizarre laissé ouvert 
puis le maire une fois à l’intérieur referma le coffre de la voiture noire du voleur très bizarre. 

Le voleur très bizarre rentra dans sa voiture noire pour voler ce qui manque à son petit déjeuner. 
L’épicerie est restée ouverte, car l’épicier est déjà transformé en note de musique, le voleur 
entra dans la boutique et prit une brique de jus de fruit. 

Le maire sortit du coffre de la voiture noire du voleur très bizarre prit le livre et il vous appela. 
Vous entendez la sonnerie de votre téléphone sonner puis le maire vous dit qu’il croit avoir 
trouvé le livre qui peut être est le livre qui peut vous délivrer du sort fait par la glace jaune. 
Vous lui dites que la voiture est arrêtée au-dessus de la plaque de la rue Jean Pierre Chabrol.  

Le maire cherche un véhicule pour aller vous sauver. A la mairie il a tous les plans de la ville, 
il cherche le nom de la rue. Il trouva une voiture abandonnée. Il trouva les clés accrochées à la 
vieille voiture et démarra l’engin. Il arriva devant le camion de glace de toutes les couleurs. 

Le maire défonça la porte du camion de glace de toutes les couleurs et dit l’incantation pour 
conjurer le sort. 

La guitare et toutes les notes de musique redeviennent humaines car leurs mains réapparaissent 
et les notes de musique commencent à disparaître laissant la place à leur corps d'humain. 

Ils font un banquet en mangeant des pizzas et font un bon feu avec le livre de la formule magique 
pour qu’une autre personne ne l’utilise plus. La fête dure tout l’après-midi jusqu' à dix- neuf 
heures du soir. 

 

 

La vie est belle 
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C’était une petite boîte de musique que personne ne faisait fonctionner. Ce soir-là, l’idée lui 

vint de s’en saisir. Nadia regarda attentivement l’objet. Elle vit la manivelle sur le côté. La boîte 

était ronde, bleu ciel parsemée de jolies plumes finement dessinées. Elle tourna la manivelle 

jusqu’au bout, après un petit cliquetis, une musique douce se fit entendre : 

  

 « Ta…ta… tada…ta, tada, ta, tada, ta, tada…ta, …ta, tada, …ta, tada, ta,tada, ta,tada ». 

  

Cette musique lui disait quelque chose. Elle tourna la manivelle pour la réécouter. Elle avait les 

larmes aux yeux bien qu’elle n’arrivait pas à identifier la musique. Elle regarda sa montre, il 

était 18h00, il fallait partir, elle aurait un peu de retard à la collecte de jouets du Secours 

Populaire. 

Séverine lui avait apporté les jouets de sa petite-fille afin qu’ils puissent profiter à d’autres 

enfants. Nadia est bénévole à l’association depuis cinq ans et va les jeudis soir tous les quinze 

jours apporter son aide au tri, au nettoyage et à la remise en état des objets collectés. Cette boîte 

de musique faisait partie des dons. Elle mit son manteau, et ouvrit un sac pour y insérer les 

jouets à apporter. Quand ce fut le tour de la boîte de musique, elle s’arrêta prise d’une vive 

émotion…Sans savoir pourquoi elle décida de la garder un peu…Elle l’apporterait la prochaine 

fois. La boîte resta sur le buffet du salon. Elle prit son sac à main au passage, sortit, ferma la 

porte et marcha en direction de la station de tramway. 

  

*** 

Quelques jours plus tard, pendant qu’elle dépoussiérait le buffet, elle revit la boîte à musique, 

Elle l’a fit fonctionner à nouveau et toujours cette vive émotion. Elle la reposa et se remit à son 

ménage. 

Nadia, la quarantaine passée, a deux enfants, Louis et Océane, loin de la maison pour faire les 

études et démarrer dans le monde du travail. Le cœur sur la main, elle s’occupe des autres mieux 

que d’elle-même. Aux petits soins pour Éric, son mari, attentive à ses enfants malgré la distance, 

sans cesse disponible professionnellement, amicalement et socialement. 

Mais elle dans tout ça !  

Grisée par la vie, elle cherche de l’élan, de la joie de vivre. Une joie de vivre, un espoir de vivre 

heureuse dans ce monde instable. 

Nadia avance, elle sait que l’humain est capable de belles choses, porteur de beaucoup d’espoir 

mais peut aussi être impitoyable, insensible et nuisible. Le temps défile, elle avance sans 

impulsion. Elle a plein d’envies, d’actions mais n’a pas l’énergie, la volonté de les réaliser. Elle 

voudrait voir ses enfants ne serait-ce qu’un week-end, partir en voyage, ouvrir une boutique 

mais le découragement la rattrape puisqu’elle ne veut pas s’imposer, ne veut pas prendre de 

risque puisque le danger est imprévisible, il peut être au coin de la rue. Elle avance mais ses 

pensées la rendent inactive, ses pensées qui avec le temps deviennent des regrets. La vie ne peut 

être construite sur des regrets. 

  

*** 

Quelques jours plus tard, la boîte à musique est toujours au même endroit. Nadia, une tasse de 

thé dans la main, reprend la boîte, ouvre la porte coulissante et s’installe sur la terrasse.  

Elle tourne la manivelle, écoute la musique tout en pensant à Océane, cela fait quatre mois 

qu’elles ne se sont pas vues ; « Et si je montais la voir le week-end prochain » dit-elle, « Non, 

ce n’est pas raisonnable, je ne veux pas m’imposer ». La musique s’arrête elle tourne à nouveau. 
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« Après tout, je peux toujours lui demander ». Prise dans cette détermination, elle appelle sa 

fille et lui propose. Celle-ci, très enthousiaste accepte sans hésitation et les voilà parties dans 

des projets pour le week-end suivant. Nadia satisfaite finit de se préparer avant de partir 

travailler. 

Le week-end mère-fille se passe, c’est un succès…Il faudra recommencer. 

  

Mais avec Louis, ce sera plus difficile pense-t-elle, il a une copine. La dernière chose dont il 

aurait envie c’est de voir sa mère arriver chez lui. La musique de la boîte retentit et toute ses 

hésitations s’envolent… Éric et moi pourrions visiter Bordeaux en prenant une location et en 

profiter pour voir Louis. C’est décidé. « Bonjour Louis, ton père et moi envisageons de venir à 

Bordeaux au mois de mai… Ce serait l’occasion de se voir, qu’en penses-tu ? » Son fils 

approuve. Elle raccroche contente, elle réalise, honteuse, qu’elle n’a pas informé son mari, mais 

la fierté d’avoir pris les devants, l’assurance dont elle a fait preuve prennent le dessus. Si bien 

que le soir, quand Éric rentre du travail elle l’embrasse et lui dit naturellement ; « Chéri, il 

faudra rapidement fixer des jours pour aller à Bordeaux et nous profiterons de ce séjour pour 

voir Louis ». Surpris il la regarda sans dire un mot. 

Les jours défilent, la boîte de musique est toujours là, pourtant Nadia est retournée à deux 

reprises à l’association. Sans pouvoir l’expliquer, elle ressent le besoin de la faire fonctionner. 

Cette musique qui au départ paraissait simplement l’émouvoir, l’apaise et même l’encourage. 

Cette émotion vive ressentie au départ, serait-elle le lourd bagage de frustrations, de craintes 

qu’elle traîne ? Quand les enfants étaient petits ou même avant leur naissance, elle partait dans 

des projets, elle vivait des expériences, elle ne réfléchissait pas longtemps, il lui arrivait qu’elle 

ne réfléchît pas, elle fonçait. 

C’est bizarre, si cette musique lui donnait l’impulsion, l’envie d’aller de l’avant, de vivre tout 

simplement ? 

Les semaines défilent, elle reprend confiance en la vie, accepte les risques qui peuvent survenir 

et met à exécution les plans longtemps enfouis : Apprendre l’italien, se mettre à la zumba, 

organiser un voyage à Rome et même commencer une formation « Je crée mon auto-

entreprise ». Elle a maintenant l’assurance nécessaire, rien ne pourra l’arrêter. Nadia pense à 

son amie Cécile, avec cet élan qui anime ces dernières semaines, elle prend son 

téléphone :« Bonjour Cécile, comment vas-tu ? Ça fait un moment qu’on n’a pas passé un 

après-midi ensemble. Veux-tu venir à la maison vendredi ? « Avec plaisir, nous rattraperons le 

temps perdu » répondit-elle. 

  

*** 

  

Vendredi arrive vite. Nadia, heureuse de recevoir son amie, s’est affairée en cuisine pour 

préparer du thé, du jus de fruits maison, des muffins à la châtaigne et sa recette de crème 

anglaise. Cécile sonne, Nadia, lui ouvre, elles se font la bise. Il y a un petit vent, Cécile garde 

son manteau et elles se dirigent vers la terrasse ensoleillée. Les bourgeons du pommier sortent 

déjà pour un mois de mars, il ferait presque trop chaud au soleil.  

Cécile s’installe sur un fauteuil en rotin pendant que Nadia retourne dans sa cuisine chercher le 

plateau de boissons et de douceurs.  

« Nadia, à chaque fois tu me chouchoutes… » Nadia sert le thé, tend à son amie une assiette 

remplie d’un muffin et ajoute sur le dessus de la crème anglaise. Elle fait de même pour elle. 

Cécile lui demande des nouvelles d’Éric, des enfants : 

« Louis est à Bordeaux, c’est sa dernière année de marketing, en alternance entre l’école et une 

entreprise. Il a une copine. Éric et moi irons lui rendre visite en mai. Océane va bien, elle est à 

Nice. Elle travaille au musée d’océanographie de Monaco et prépare un master en biologie 
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marine… Éric a son train-train boulot/dodo/tennis. Nous sortons quelquefois. Et Yves, 

comment va-t-il ? Et Vanessa, Sacha… ça fait longtemps, Sacha a quel âge maintenant ? 

- Cinq ans… Yves se porte bien, il s’est mis au golf. Il a un collègue de travail qui fait du golf 

depuis une dizaine d’années, il l’a initié, depuis Yves passe ses samedis sur les pelouses.  

Vanessa me contrarie beaucoup, Elle est revenue à la maison avec Sacha. Son couple allait de 

plus en plus mal, elle n’a pas voulu m’en dire plus mais je soupçonne son compagnon d’avoir 

était violent envers elle. Cela fait cinq mois qu’elle est avec nous à la maison. Sacha est encore 

petit mais il a dû connaître des situations difficiles. Sacha qui était un garçon souriant, plein de 

vie, sociable, il y a deux ans, et aujourd’hui silencieux, craintif au moindre bruit à proximité et 

au moindre geste à son égard. Depuis qu’ils sont venus habiter avec nous, je ne l’ai pas vu 

sourire. Je suis vraiment inquiète. Vanessa prend des anti-dépresseurs, elle a trouvé un boulot 

de secrétaire en ville, mais elle occupe ses temps libres avec ses amis, laissant nous occuper 

de Sacha. Je lui ai dit que Sacha a besoin d’elle, qu’il faut qu’elle soit plus présente pour lui, 

qu’ils devraient aller voir quelqu’un pour parler mais elle ne me répond jamais et la situation 

reste inchangée ». 

  

Les deux amies enchaînent les sujets de discussions, après la famille, les loisirs, les projets. 

D’ailleurs, Nadia informe Cécile de son projet de boutique. La soirée arrive vite et les deux 

amies se quittent en fixant un apéro dinatoire chez Cécile samedi 25 mars, dans trois semaines.  

  

*** 

 Éric et Nadia arrivent devant la maison de Cécile. Yves, Cécile et Sacha les attendent dans le 

salon, Yves alimente le feu du poêle, Sacha joue à son circuit de voitures et Cécile termine ses 

verrines au saumon. Après les embrassades, Nadia s’approche de Sacha : 

« Bonjour petit bonhomme, comment vas-tu ? J’ai un petit cadeau pour toi. Tu aimes la 

musique ? » Nadia lui tend la boîte à musique. 

Auparavant, elle avait décidé d’apporter la boîte à musique. Elle ne pouvait pas la garder, elle 

ne lui était pas destinée. Sacha la fixa du regard avec un mouvement de retrait : « Tu sais ce que 

c’est… c’est une boite à musique. Tu tournes la manivelle sur le côté et la musique commence.  

Elle tourna la manivelle et la musique commença. 

  

« Ta…ta… tada…ta, tada, ta, tada, ta, tada…ta, …ta, tada,…ta, tada, ta,tada, ta,tada ». 

  

Sacha ouvrit de grands yeux, écouta la musique et un petit sourire apparût à la surprise générale. 

Quand la musique s’arrête : « Encore… encore madame » demanda-t-il. « Je suis contente que 

ça te plaise » dit Nadia. Cécile a les larmes aux yeux.  

« Tu sais, je t’ai apporté un autre cadeau ». Elle lui donna un paquet emballé de bleu et d’étoiles. 

Il déchira le papier, ouvrit délicatement le livre sur les animaux de la forêt. « Merci madame ». 

Il regarda attentivement les pages du livre, prit à nouveau la boîte à musique et s’essaya à la 

faire fonctionner. Il s’y reprit plusieurs fois pour l’actionner et tourner la manivelle jusqu’au 

bout, elle était difficile à tourner pour une petite main d’enfant. Et puis « Ta…ta… tada…ta, 

tada, ta, tada, ta, tada…ta, …ta, tada, …ta, tada, ta,tada, ta,tada ». 

  

Les adultes étaient en train de discuter. A la reprise de la musique, Cécile demanda à Nadia : 

« J’ai déjà entendu cette musique, quel est le titre du morceau ?  

-  Moi aussi, je l ’ai déjà entendue mais je n’ai pas retrouvé son titre ? répondit Nadia 

- Ce n’est pas une musique de film ? 
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- D’un film ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 

- Ce n’était pas un film italien où ça parlait de la guerre.  Nadia, Tu connais mon côté cinéphile, 

il me semble que c’était un film primé et en plus j’ai un CD de Bandes Originales peut-être 

qu’on le retrouvera dedans. J’adore écouter les B.O. à mes heures perdues. Qu’en pensez-

vous ? » Nadia et leurs époux approuvèrent. Elle inséra le CD dans la chaîne hifi. « Et puis, si 

on ne trouve pas la musique, cela fera un fond musical, une ambiance. On finira peut-être la 

soirée en quizz musical. 

- Comme tu veux. Après tout, ça fait longtemps qu’on n’a pas fait de karaokés ou de quizz 

musicaux, qu’est-ce qu’on a passé des soirées entre filles au Charleston’s. » 

Les mignardises, soufflets divers et variés, bref l’apéro dinatoire continua. La musique aussi. 

La boîte à musique est quelquefois actionnée par Sacha entre deux courses de voitures. Et puis, 

une musique du CD et la mélodie de la boîte, fonctionnant fortuitement ensemble, coïncidèrent. 

  

« Ta…ta… tada…ta, tada, ta, tada, ta, tada…ta, …ta, tada,…ta, tada, ta,tada, ta,tada ». 

  

Nadia qui était en train de parler de sa formation s’arrêta net : « C’est celle-là, Cécile c’est celle-

là ». Dans le salon plus de bruit, rien que la musique. Cécile se leva, prit la boîte du CD « Film 

La vie est belle, 1997, de Nicola Piovani, la notte di favola, Prix du jury festival de Cannes. ». 

Nadia murmura « la vie est belle ».  

- Maintenant je me souviens reprit Cécile. Tu sais c’est le film avec l’italien, le comique, le 

papa avec le petit garçon pendant la guerre, en 44 ». Et elle se mit à raconter l’histoire et ses 

impressions sur le film. Nadia n’écoutait qu’à moitié, elle restait sur cette phrase, « La vie est 

belle ». On aurait dit que cette boîte, reçue par hasard, lui avait donné ce message. Message qui 

avait été l’élan, l’entrain qui manquait depuis le départ d’Océane. Il lui a fallu du tâtonnement, 

la musique qui sans le savoir lui donnait des impulsions. Aujourd’hui elle avait surmonté, elle 

se sentait forte, prête à franchir des montagnes.  

« Cette boîte aidera Sacha, elle l’accompagnera tout le temps qu’il en aura besoin. » Elle en 

était certaine. C’était idiot mais elle dirigea son regard sur la boîte posée parmi les voitures de 

Sacha et elle se surprit à dire discrètement « merci ». Une chose simple, qui semble sans 

importance peut apporter beaucoup à celui qui prend le temps de s’y arrêter. 
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À la vie, à la mort et au-delà 

 
Ce soir, c'était son dernier concert dans la ville. Il espérait qu'elle viendrait. Ils se l'étaient 
promis il y a des années. Après les premières notes, la porte de la salle s'ouvrit. La lumière de 
l'ouvreuse parcourut la salle. De manière discrète certes mais cela suffit tout de même à le 
perturber. Des retardataires, il y en avait soirs après soirs, il n'y accordait peu d'importance 
d'habitude. Mais ce soir, cela le dérangea particulièrement. Et si c'était elle... Il aurait pu 
détacher ses yeux de sa partition et scruter cette ombre pour en deviner la silhouette, cela n'est 
pas un problème pour un virtuose. Mais non, il resta les yeux dans le vague, il craignait d'être 
déçu. Elle n'était pas venue jusqu'à maintenant, pourquoi viendrait-elle le dernier soir ? 
  
Depuis le début de sa tournée, il était impatient de jouer à Singapour. Il décomptait les mois, 
puis les jours, de plus en plus fébrilement. Certainement en vain, elle avait dû oublier ou passer 
à autre chose. Habitait-elle même encore dans cette ville ? L'annonce de son départ avait eu un 
effet dévastateur. Il s'en rappelait comme si c'était hier. Sur le coup il n'avait pas compris. Elle 
lui parlait de sa vie étriquée à Paris, de son sentiment de ne pas pouvoir poursuivre ses rêves, 
ses envies de voyages. Mais que pouvait-il bien faire ? Il avait été reçu à l'Orchestre de Paris. 
Il avait travaillé durement pour réussir le concours. Sa carrière commençait tout juste, son 
parcours étant, quant à lui, tout tracé. Il chercha à la rassurer, lui disant qu'ils allaient en voir 
du pays, que tout commençait pour eux. Cependant, elle ne voulait pas vivre sa vie à lui mais 
bien débuter la sienne. Elle ne s'était jamais épanouie dans son travail, elle n'avait jamais 
vraiment su pour quoi elle était faite. Elle voulait se trouver. 
  
Après son départ, le manque d'elle était prégnant, constant, c'était dur, c'était déchirant. La 
douleur diffusait dans son être dès le matin au réveil mais il fallait avancer, réussir, ne pas 
décevoir. Il n'avait pas le choix, il fallait supporter la peine, jouer sa partition tout au long de la 
journée. Ils s'écrivaient des messages, beaucoup au début, cela lui faisait comme un cataplasme 
qui l'apaisait furtivement, elle était là quand même. Il demandait sa dose régulière, comme un 
addict en manque, qu'aucune autre substance ne calmait. Les nuits étaient encore plus difficiles, 
la chaleur de son corps, son odeur, sa respiration lente étaient devenus indispensables à son 
endormissement. 
  
Et puis un jour, tout prit une autre tournure, elle lui annonça qu'elle partait à Singapour faire du 
bénévolat. Qu'elle avait besoin de couper les ponts avec lui pour pouvoir se construire. Elle lui 
dit qu'elle n'allait plus répondre à ses messages mais lui promis que s'il jouait un jour à 
Singapour, elle viendrait le voir.  
  
L'annonce l'a plongé dans un abime, ne plus la lire, ne plus avoir de contact avec elle, c'était un 
deuil trop douloureux à faire. Comment vivre sans elle, comment ne plus rien savoir d'elle ? Ils 
avaient été tellement tout l'un pour l'autre, des âmes sœurs, des êtres liés à la vie, à la mort et 
au-delà. Avancer sans elle semblait totalement dérisoire. Il comprît ce jour-là qu'il avait toujours 
espéré qu'elle revienne, que c'était impensable qu'elle puisse vouloir vivre sans lui. Il fît alors 
une profonde dépression, passât ses journées et ses nuits à pleurer, prît des médicaments pour 
anesthésier la douleur, enchaînât sans cesse le concerto pour violon en ré majeur, opus 35, de 
Tchaïkovski, ce chef d'œuvre sur lequel il ne pouvait retenir ses larmes. Et puis, un soir de 
grande ivresse, il se fît une promesse, passer tous les grades, de violon II à violon I, travailler 
encore et encore pour réussir le concours de soliste avec pour dessein ultime de pouvoir faire 
une tournée internationale. Il allait tenir sa promesse.   
  
Il en était là de ses pensées quand le récital prît fin. C'était une représentation qui évoquait pour 
lui un bilan de quasi toute sa vie d'adulte. Le public l'adulait, les fleurs étaient projetées en 



21 
 

nombre sur la scène. Ce triomphe, ces applaudissements tonitruants sont généralement la 
récompense du musicien, la nourriture de son élan vital, sa raison de jouer. Lui, resta interdit, 
comme paralysé par une peur de plus en plus marquée. Il manqua de s'évanouir tant la pression 
était forte. Et s'il avait fait tout ça pour rien ? Il en ressentît une profonde détresse. Subitement, 
la lumière des projecteurs l'aveugla, le bruit devînt assourdissant, l'odeur de la salle sembla 
insupportable. Il fallait qu'il se reprenne. Par chance, le directeur du majestueux Victoria 
Concert Hall vînt sur scène pour le remercier et l'emmener dans sa loge.  
  
L'atmosphère était festive à son arrivée, le champagne coulait à flot, les invités triés sur le volet 
venaient le féliciter de toute part. Il tentait de faire bonne figure, de répondre de manière 
courtoise aux sollicitations. Il jetait de rapides coups d'œil à la porte de sa loge, on ne sait 
jamais, un miracle peut arriver. Ce concert était le dernier de la série, il avait expressément 
demandé à son tourneur de se produire à Singapour en dernier. Ça n'était pas prévu initialement 
mais ce fût une condition sine qua none pour faire la tournée. Il s'avait qu'après ce dernier 
concert, il allait avoir besoin de prendre du temps, seul, pour digérer ce qui s'est passé, quelle 
que soit l'issue. 
  
Après un énième coup d'œil à la porte, qu'il jugea désespéré, son cœur se mît à battre si fort 
qu'il crût qu'il allait s'arrêter. Elle était là, figée, haletante, dans l'embrasure. Elle avait changé, 
ses traits avaient vieilli mais elle avait toujours son air enfantin.  Elle le regarda d'un regard 
troublant qu'il ne pouvait plus lâcher. Ce regard qui disait tout. À la fois qu'elle avait tenu sa 
promesse, qu'il était encore quelqu'un pour elle, qu'elle était là, enfin. Les larmes commencèrent 
à couler sur ses joues. Des larmes qui contenaient toute la douleur retenue, encore profondément 
ancrée dans son corps. De ces années sans elle, de son manque d'elle, de tous les sacrifices qu'il 
avait fait pour la retrouver un jour, dans ce pari fou que seule une détermination 
incommensurable peut atteindre. Elle resta prostrée, pleurant à son tour, son regard toujours 
plongé au plus profond du sien. Il se dît que la vie était parfois cruelle, qu'elle séparait les âmes 
les plus liées pour pouvoir les faire évoluer. Que c'était comme ça, qu'il n'y avait pas de regrets 
à avoir, que c'était leur destinée. Il espérait qu'elle était heureuse et s'imagina qu'elle avait 
certainement beaucoup de choses à lui raconter. Elle vînt alors à sa rencontre et c'était comme 
s'ils ne s'étaient jamais quittés. Il la prît dans ses bras, ferma les yeux et respira profondément. 
Il avait vécu ces dix dernières années rien que pour ce moment. Alors, blotti dans ses bras, dans 
l'intensité de cet instant, il pensa que même s'ils n'étaient plus des amoureux, des amants ou des 
amis, ils resteraient à tout jamais des âmes sœurs liées à la vie, à la mort et au-delà. 
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La nuit, tout est permis 
 
 
Lors d’une nuit calme à Jacou, je décide de m’octroyer une balade nocturne quand soudain 
j’entends une petite mélodie. De nature curieuse, je décide de chercher d’où provient cette 
musique. C’est alors que je tombe nez à nez avec un camion de glace. Mais que fait-il à Jacou 
et surtout en plein milieu de la nuit ?  
 
Il s’est installé dans le domaine de Boucaud et plus particulièrement à l’aire de la Coquille où 
ont lieu des fêtes de la commune, les fanions colorés étendus entre les platanes marquent encore 
des événements festifs. 
 
Il est revêtu d’une peinture marron-vert, comme les vêtements militaires de camouflage, c’est 
inhabituel et cela lui donne un air d’étrangeté, ajoutée au fait qu’il soit là et en activité en pleine 
nuit alors que les habitants sont endormis. Et cette mélodie de boîte à musique qui envahit 
l’espace et ressemble à un appel. Je m’interroge sur ces éléments inaccoutumés qui paraissent 
mystérieux. Mais finalement, que sais-je de ce qui se passe dans les rues la nuit à Jacou 
puisqu’habituellement je dors ?  
 
C’est une insomnie qui m’a amenée ici et j’avoue que je me demande si c’était vraiment une 
bonne idée. Je ne vois aucun vendeur dans le camion. Les bacs à glace sont pleins. Je constate 
que les parfums proposés sont plutôt insolites : « herbe fraîchement coupée », « sous-bois », 
« champignon », « pissenlit », « sardine », « os à moelle », « graines de tournesol », « multi-
céréales ».  
 
Je décide de m’installer un moment sur un banc pour profiter de cette nuit de nouvelle lune de 
septembre. Les nuits sont encore tièdes et les jacoumards dans les bras de Morphée. Un long et 
large banc de pierre, situé à côté du lac, me permet d’avoir une vue sur l’ensemble de cet espace. 
Je m’y allonge, la pierre est fraîche et je contemple le firmament avec émerveillement. Les 
étoiles sont nombreuses, elles tapissent le ciel et brillent en diffusant leurs éclats discontinus. 
Je savoure cet instant de solitude, enfin pas si seule. Des animaux s’approchent du camion de 
glace. 
 
Des chats, chiens, hérissons, écureuils, canards, oiseaux, lièvres se réunissent devant le véhicule 
et semblent attendre le vendeur. Non, je ne plaisante pas !  Je ne suis pas en train de rêver. Ils 
font la queue, attendant sagement l’arrivée du commerçant. C’est incroyable !  
 
Ça y est, le voici, je le reconnais, c’est une personnalité de la commune … un élu… bon, pour 
l’instant, je vais taire son nom, je ne voudrais pas le mettre dans l’embarras !  J’ai l’impression 
d’être entrée dans le film musical de Mary Poppins et qu’elle ne va pas tarder à arriver et à 
commander « la glace aux graines » pour son parapluie-perroquet. 
 
Les animaux ne me voient pas, il faut dire qu’ils sont tous concentrés sur la glace qu’ils vont 
pouvoir déguster ou tout simplement ingurgiter. Ils parlent fort et je suis troublée d’entendre 
leurs conversations. J’ai le pouvoir et la chance de comprendre ce qu’ils disent. Je ne sais pas 
si c’est temporaire ou permanent ; je savoure cette nouvelle aptitude qui me réjouit. 
 
 
 
 
Deux chats évoquent leur famille respective, ils ne semblent pas satisfaits de la manière dont 
ils sont traités. 
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— Je suis tout le temps dérangé ! Pas moyen d’être tranquille dans cette maison. Quand ce 
ne sont pas les enfants qui viennent me taquiner, croyant que j’ai envie de jouer, ce sont 
leurs parents qui apparaissent pour me caresser, attendant que je délivre mon fabuleux 
ronron qui les apaisera.  

— Je te comprends. Chez moi, ils ont décidé de me mettre au régime et ils ne cessent de 
me répéter que j’ai le ventre qui frôle le sol. Tu trouves que j’ai grossi ? 

— Non !  
— Alors, ils m’ont mis aux croquettes allégées. « Un repas hypocalorique et équilibré », 

qu’ils disent, mais moi j’en ai assez et puis j’ai faim. Heureusement que le camion de 
glace est là, je vais pouvoir me rattraper. Je crois que je vais me laisser tenter par le 
parfum sardine aujourd’hui !  

 
Une famille écureuil attend son tour, les parents ont du mal à contenir leurs petits qui ne tiennent 
plus en place. Ils chahutent, font des pirouettes, parlent à tue-tête : 

— J’espère qu’il y aura la glace aux noisettes. J’ai tellement faim ! 
— Mais oui, les enfants, ne vous inquiétez pas, c’est bientôt à nous. 

 
Au bout d’une demi-heure, chacun est servi et apprécie sa glace. Une cycliste arrive alors, son 
vélo est muni d’une petite remorque. Elle discute avec le vendeur de glace. Je crois la 
reconnaître, elle travaille à la Médiathèque municipale Michèle Jennepin. Oui, c’est elle. Dans 
sa remorque, ce sont des livres qu’elle a apportés spécialement pour la soirée. Je ne savais pas 
que les animaux lisaient. Encore une découverte !  
Les petits la reconnaissent, car rapidement, ils laissent leurs parents et vont choisir des livres. 
Quel engouement pour la lecture, je suis scotchée ! On ne les entend plus, ils sont absorbés par 
leurs histoires.  
 
Un couple de tourterelles se met à roucouler, perturbant le calme qui règne. Constatant la gêne 
qu’il occasionne, il part à reculons, sur la pointe des pâtes, comme si de rien n’était, puis se 
ravise pour acheter une glace aux multi-céréales, qu’il affectionne.  
 
Une dizaine de lapereaux agités, quittent le coin lecture pour se dégourdir les pattes. Ils n’ont 
qu’une envie : s’amuser. Ils choisissent de jouer à saute moutons et s’esclaffent joyeusement. 
Je crains qu’ils me voient et qu’ils en informent toute « l’animalerie », mais non, ils sont dans 
le jeu. 
 
Trois flamants roses venus des étangs de Palavas-les-Flots pour lire de la littérature subversive, 
ont opté pour « Jonathan Livingston le Goéland » de Richard Bach et ils débattent sur leurs 
conditions de vie. J’ai l’impression qu’ils me regardent du coin de l’œil. M’auraient-ils 
démasquée ? J’ai peur, non pour ma vie car que pourraient-ils me faire ? J’ai juste peur qu’ils 
s’en aillent alors qu’ils profitent de ce moment d’unité, de gourmandise et de culture. 
 
 
Le vendeur de glace annonce au micro qu’il est temps d’écouter les chansons et de danser. Une 
playlist a été préparée en amont avec les choix des animaux. Les livres sont refermés, les glaces 
englouties et les musiques s’enchaînent. Tous chantent et dansent dans une ambiance 
euphorique. 
 
Après « La danse des canards » de J.J. Lionel, « Mirza » de Nino Ferrer, « Le chat » du groupe 
Téléphone, « Embrouille minet » de Bobby Lapointe, « La cage aux oiseaux » de Pierre Perret, 
« le papa pingouin » de Pigloo, « Le petit cheval » de Georges Brassens, « Les lionnes » de 
Yannick Noah, « Un lapin » de Chantal Goya, « La chanson du hérisson » de la troupe d’Emilie 
Jolie, le silence revient. Avec lui, un cerf, venu du petit pont, il se déplace vers le camion, tel 



24 
 

un roi, tous n’ont d’yeux que pour lui. Son imposante ramure et sa force tranquille inspirent le 
respect et l’admiration. Il s’empare du micro. Du petit pont, une biche, portant une couronne de 
fleurs, se rapproche du groupe, sa beauté et sa démarche chaloupée est à couper le souffle. Et 
l’on entend le cerf :  
 
« Biche, ô ma biche 
 Lorsque tu soulignes  
Au crayon noir tes jolis yeux 
Biche, ô ma biche 
 Moi je m’imagine 
Que ce sont deux papillons bleus », la chanson de Franck Alamo. 
 

La biche est aux anges, le public est saisi par cet instant de grâce et applaudit l’interprète. 
Quelle nuit !! 
 

Je ne sais pas pourquoi mais je décide de me lever et de me diriger vers tout ce petit monde. 
J’avance, sans vraiment être rassurée, ils m’observent tous, sans dire un mot. 
 

A présent, je me tiens devant le véhicule … Leurs yeux sont toujours braqués sur moi. Le 
vendeur me dit :  

— Alors ma belle, ça sera quoi aujourd’hui ?  
 

Je suis déconcertée par ses paroles, il a l’air de me connaître.  
 

Sur sa vitrine éclairée, je découvre mon reflet et je constate que je ressemble aux deux Sphinges, 
qui surplombent l’escalier menant au château et qui semblent protéger le lieu. En parcourant 
mon corps, je mesure ma singularité :  la douce féminité et le romantisme de mon visage, mêlés 
à l’animalité de mon corps de lionne. 
 
 Et je me surprends à dire :  

— Une crème glacée à la rose et un sorbet au sang, s’il vous plaît. 
 

Juste avant le lever du soleil, les animaux disparaissent, laissant place à une autre vie. 
 
Je quitte l’aire de la coquille et je rejoins mon emplacement, car dans quelques instants, je vais 
retrouver mon état de statue. Je vais continuer à régner et à veiller sur mon domaine, telle une 
lionne dans la savane, préservant son territoire et sa famille. 
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Impact 

 

C’est une nuit calme à Jacou 

J’décide de faire une p’tite balade 

Pour éviter de d’venir mad 

Soudain j’entends une mélodie  

Curieux, je cherche quel est ce bruit 

 

Mais d’où provient cette musique ? 

J’tombe sur un drôle de camion d’glace 

Que fait-il donc à cette place 

En plein milieu d’la nuit comme aç ? 

Laisse-moi te l’dire, fin d’la préface 

 

Ce fameux soir, le dîner en famille s’était déroulé à couteaux tirés. Déjà, en me tendant mon 
bol de soupe, ma femme m’avait toisé d’un air glacial en me demandant si j’avais pensé à 
réparer la chasse d’eau alors même qu’elle connaissait la réponse – étant donné qu’un match de 
hand important avait été diffusé à la télé, je n’avais pas eu le temps. Entre le rôti assorti de petits 
pois carottes et la crème brûlée, elle n’avait cessé de m’asticoter : avais-je prévu de faire du tri 
au garage le week-end suivant, car elle ne pouvait plus du tout accéder à ses conserves, étais-je 
au courant que boire un verre de vin par jour pouvait me filer un cancer du pancréas qui 
m’évincerait en six mois ? Notre fils unique, spectateur involontaire de la débâcle conjugale, 
était resté silencieux comme à son habitude, se réfugiant probablement dans son monde 
intérieur d’enfant. 

Ce soir-là donc, laissant ma crème brûlée aux trois quarts pleine, je fis quelque chose d’assez 
imprévisible : je me levai et gagnai tranquillement la porte avec un laconique « Je sors », 
ignorant les récriminations de ma femme. Je ne pris le temps d’enfiler ni veste, ni chaussures, 
pas plus que j’emportai mon téléphone : un peu hébété, je sortis en pull et bas de jogging, mes 
chaussons Homer Simpson aux pieds.  

Je remontai lentement la Grand Rue, imperméable aux cris des entraîneurs de foot en 
provenance des terrains synthétiques de Las Bouzigues, et m’arrêtai pour observer à la dérobée 
de jeunes voisins qui semblaient heureux. Leur baie vitrée donnait sur la rue et ils n’avaient pas 
fermé les volets. Le plafonnier éclairait d’une douce lumière jaune leurs visages rayonnants. Ils 
étaient cinq, deux jumeaux qui semblaient avoir une dizaine d’années, un garçon plus grand et 
les parents. Ils jouaient tous ensemble à un jeu de société visiblement hilarant. Planqué dans 
l’ombre de leur haie, à l’abri des lampadaires, je restai là très longtemps - bien après que les 
enfants eurent été couchés et que les parents se furent blottis l’un contre l’autre devant une série 
- comme hypnotisé par leur bonheur. Un claquement de volet me fit brusquement sortir de ma 
torpeur et réaliser qu’une mamie ratatinée m’observait d’un œil suspicieux depuis sa fenêtre au 
premier étage, de l’autre côté de la rue. Prenant conscience que j’avais un sourire niais scotché 
sur le visage, je lui fis signe que tout allait bien et me dis qu’il fallait que je bouge, sans quoi 
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j’aurais l’air vraiment louche. Il ne manquerait plus que ça : un signalement aux autorités qui 
me ramèneraient, piteux, auprès de mon épouse furieuse. 

J’avais décidé de continuer ma route - longeant les chalandonnettes collées mais si différentes 
les unes des autres, chacune porteuse de son identité propre - guidé par un je ne sais quoi qui 
m’intimait de ne pas retourner à la maison malgré le froid et la fatigue, lorsqu’une sorte de 
tintement de cloche jouant une mélodie nasillarde me parvint aux oreilles, d’abord très 
faiblement. N’y prêtant attention, je poursuivis mon chemin, mais l’air s’intensifia. Toutes les 
maisons de la rue étaient plongées dans la pénombre à présent. Les Jacoumards étaient sûrement 
paisiblement endormis, et pourtant, il y avait cette musique qui me parvenait très distinctement. 
Je la connaissais. C’était quelque chose de très irritant, le genre à vous polluer l’esprit toute la 
nuit, mais je ne me souvenais plus du nom de la chanson : n’était-ce pas les Lacs du 
Connemara ? Non, non. C’était probablement ce morceau classique que j’avais entendu lors de 
mon détartrage chez le dentiste, la Neuvième Symphonie de Beethoven. A moins que… ? Rah, 
je n’avais jamais eu l’oreille musicale, au grand dam de mon acerbe épouse ! Je me creusai la 
tête en continuant à avancer tandis que le carillon se faisait plus fort encore. Je me mis à 
fredonner, sans paroles d’abord, puis quelques bribes me revinrent enfin : « na-na un peu de 
chaleur, na-na de mon cœur…ils m’en-traînent, au bout de la nuit ! » J’y étais ! C’était cet air 
stupide ultra-connu des années 80, Les démons de minuit !  

Intrigué, je cherchai d’où venait la mélodie. Je me mis à accélérer dans la rue déserte, manquant 
de perdre un chausson, et je tournai dans la rue du Romarin. C’est alors que je le vis, garé au 
milieu de la chaussée : un immonde camion de glace d’un rose praline écœurant surmonté d’une 
énorme bouche tordue en un rictus inquiétant. Cette dernière était peuplée d’un nombre effarant 
de dents acérées et d’une langue violette démesurée qui s’enroulait autour d’un cornet sur lequel 
étaient indiqué en lettres clignotantes : « Marchand de glas ». Bon sang, mais on était dans un 
roman de Stephen King ou quoi ? Ou étais-je en proie à un Delirium Tremens, comme ma 
femme me l’avait si souvent prédit ? Consultant nerveusement ma montre après m’être passé 
les mains sur le visage, je lus avec effroi qu’il était minuit, l’heure du crime. 

Une petite part rationnelle de mon cerveau me souffla de faire demi-tour, mais la curiosité 
l’emporta et je continuai à m’approcher prudemment, m’attendant à voir surgir je ne sais quelle 
poupée estropiée ou guignol à ressorts du présentoir.  

« Hé ho ? » m’entendis-je hasarder d’une voix considérablement plus aigüe que la normale.  

La vitrine, couverte d’une épaisse couche de poussière, semblait ne plus abriter de glaces depuis 
longtemps. De curieux petits objets y étaient disposés à la place, sans prix indiqués. Seule une 
pancarte écornée dans le coin gauche affichait : 

« Ce que vous désirez 

Ici vous trouverez » 

En regardant de plus près, je vis que les objets dans la vitrine étaient des figurines animées 
représentant de jolies jeunes femmes en train de danser. L’une d’elle se démarquait, 
particulièrement belle, tournoyant sur elle-même dans une tenue provocante. Elle ressemblait 
étrangement à… mon épouse. 

De plus en plus surpris, je me penchai au-dessus du comptoir, et c’est alors que je le vis.  

Il me contemplait de ses yeux brillants, assis sur un petit tabouret en retrait dans la pénombre. 
C’était un vieillard minuscule et décharné habillé tout en rouge. Ses pommettes saillantes 
étaient constellées de lentigos et striées de veinules bleuâtres. Son front semblait démesuré, 
plissé comme une jupe écossaise. Ses mains calleuses battaient la mesure au rythme de cette 
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chanson idiote – Les démons de minuit, et il croassa dans un sourire édenté : « Approchez ! » 
avant de couper brusquement le son. 

Incapable de faire le moindre mouvement, je me contentai de le regarder benoîtement, tentant 
de faire bonne figure tout en portant la main à ma poche par réflexe pour attraper mon 
smartphone et composer le numéro de mon copain Nico, gendarme. Mais quel imbécile ! Je me 
souvins que j’avais laissé mon précieux outil de communication à la maison. 

« Vous n’avez quand même pas peur, un gaillard comme vous ? » fit-il d’une voix grave et 
craquée en se levant péniblement. Il s'approcha sur ses jambes branlantes sans se départir de 
son sourire qui me mettait mal à l’aise. « Méphès Elistoph, enchanté, enchaîna-t-il. » Il tenta 
une courbette, mais un bruit d’os se fit entendre et il s’immobilisa, à demi redressé. « On dirait 
bien que vous êtes mon seul client, ce soir. » Son sourire s’élargit encore. « Eh bien ! C’est 
votre nuit de chance. Oui, car, voyez-vous, je ne suis pas que marchand, je suis aussi un peu 
magicien… »  

Incapable de répondre, je hochai misérablement la tête.  

« Allons, n’ayez pas peur. Qu’est-ce qui vous amène ? 

- Qu’est-ce qui m’a fait fuir, plutôt. Ma femme », marmonnai-je d’une voix inaudible. 

« Votre femme », répéta-t-il avant de partir d’un rire qui avait quelque chose du hennissement 
de poney. « Quoi, votre femme ? 

- Je ne sais plus quoi faire. Elle ne me supporte plus, ne me voit plus, ne m’aime 
plus. » répondis-je, étonné de me livrer ainsi à cet inconnu. 

« Mhh », fit-il pensivement en grattant une barbiche imaginaire au bout de son menton. 
« Je vois… classique. Allez, montez, on va faire un tour. » 

Sans trop savoir pourquoi, j’acceptai. Après tout, je n’avais jamais circulé en camion de glace : 
ce serait peut-être une expérience amusante, et le vieux pourrait mettre le chauffage, ce qui 
m’éviterait d’attraper une pneumonie en traînant dehors. De toute manière, je ne pouvais rentrer 
à la maison à cette heure-ci. 

L’homme replia le store, ferma l’arrière du camion et je m’installai à la place du mort tandis 
qu’il prenait place au volant. L’engin fit un bond au démarrage, les pneus crissèrent, puis nous 
nous retrouvâmes à cahoter en direction de l’avenue de Vendargues. 

- Dites, qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ? 

- Hein ? 

- Votre femme », dit le vieillard, un soupçon d’impatience dans la voix. 

- Marguerite ? Elle… elle est prof de flûte, pourquoi ? 

- Ah ! Musicien, vous aussi ? 

- Absolument pas, je… 

- Mélomane, au moins ? 

- Non, parce-que je suis quasiment sourd d’une oreille depuis l’adolescence, un 
vieillissement précoce de la cochlée, et je… 

- Ne cherchez pas plus loin, mon vieux ». Il freina brutalement à hauteur du bureau de 
poste. 

« Comment ça ? », demandai-je. Mais il garda le silence et croisa les mains sur ses cuisses. 

« Quoi, qu’est-ce que vous voulez dire par là ? », insistai-je. 
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Il répondit enfin d’une voix éraillée : « C’est ce qui vous manque, partager cette passion… la 
musique ! C’est la musique qui rassemble, qui unit profondément… Être musicien ou ne pas 
être. Avoir accès à un monde multicolore, complexe et luxuriant ou rester dans le réel linéaire 
en nuances de gris. C’est ça qu’elle veut, votre bonne femme, un type capable de la faire rêver 
avec du Vivaldi, du Telemann ou du Haydn, un type qui la fera valser en jouant avec elle des 
duos endiablés ! » Sur ces paroles, il me sembla apercevoir un éclat maléfique dans ses yeux. 

« Ah ». Déçu, je haussai les épaules pour masquer mon émotion, mais je sentis une boule se 
former dans ma gorge. Marguerite regrettait-elle son premier amour, un violoncelliste prodige 
qui avait partagé seulement quatre mois de sa vie à dix-huit ans ? 

Le vieillard redémarra. Nous dépassâmes la Table des Copains et les petits commerces. 

« Mais », murmura-t-il lentement, « J’ai peut-être une solution pour vous… »  

- Je vous écoute. 

- Je ne sais pas… 

- Je suis prêt à tout pour retrouver Marguerite.  

- Vous allez me prendre pour un vieux fou. 

- C’est déjà le cas. 

- Bon. Alors voilà, je peux non seulement vous réparer l’oreille – c’est-à-dire, vous offrir 
une cochlée aussi tendre que celle d’un nouveau-né - mais encore aller beaucoup plus 
loin : vous donner l’oreille absolue… et faire de vous un Mbappé de la portée, un Loeb 
de la croche pointée, un Manaudou de la tonalité. Vous octroyer de grandes... facilités. » 
Il appuya ce dernier mot en me regardant intensément. 

- Attendez, quoi ?! » gloussai-je. « Vous êtes quoi, une sorte de chaman ? 

- Je vous l’ai dit. Je suis un peu magicien… 

- Et vous comptez vous y prendre comment ? Vous allez me proposer une séance 
d’hypnose ? 

- Oh, ça non », fit-il calmement. « Il faudra simplement signer un contrat. 

- Un contrat ? Quel contrat ?» Je me pinçai le dos de la main gauche pour vérifier que je 
n’étais pas en train de faire un rêve saugrenu. 

« Je suis vieux. J’ai besoin d’aide… Le camion de gla… » J’aurais juré qu’il avait prononcé 
« glas ». Un frisson me parcourut l’échine. 

« Comment ça, le camion ? Vous ne cherchez pas un employé, tout de même ? 

- Si, précisément. 

- Hors de question. J’ai déjà un boulot, je ne suis pas intéressé. 

- Il ne s’agirait que de quelques heures… Je ne le sors plus tellement souvent. On parle 
d’une à deux fois par an… 

-  Et d’abord, qu’est-ce que vous vendez au juste ? Et vous êtes au courant qu’il y a une 
faute, sur votre enseigne ? C’est écrit glace « g-l-a-s » au lieu de « c-e » !  

- Une journée ou deux par an, histoire de faire plaisir au vieux monsieur fatigué que je 
suis… Il suffit juste de signer le contrat et chacun sera gagnant, doc. » poursuivit-il, 
imperturbable. 

- Mais vous êtes complètement timbré ! 

- Je savais que vous réagiriez comme ça. Je vous l’avais dit. Alors, au revoir. Descendez 
de mon camion », soupira-t-il d’un ton las. 

Je me rendis compte que nous étions face aux pierres du mur longeant le parc Bocaud, rue 
Emilie Moulin. Je sortis du véhicule, retrouvant le froid de la nuit, et claquai la portière. Le 
vieillard me regarda longuement, bâilla, puis il démarra. « Chacun sera gagnant, doc ». 
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Comment diable connaissait-il mon titre ? Il était assurément cinglé, mais peut-être bien 
médium, magnétiseur, ou quelque chose dans le genre ?  Le camion s’éloignait doucement, et 
avec lui, j’avais l’impression que c’était mon mariage que je laissais filer. 

« Attendez ! » criai-je en me jetant sur la chaussée à sa suite, faisant un geste désespéré de la 
main. L’homme s’arrêta, fit marche arrière jusqu’à se trouver à ma hauteur et baissa la vitre 
côté passager sans dire un mot. 

« D’abord, à quoi il ressemble, ce contrat ?  

- Un tout petit contrat tout simple d’engagement pour une à deux fois par an, une toute 
petite signature… on peut même faire ça en version électronique, si vous voulez. 

- Et comment je saurai si je suis le nouveau Mozart ? 

- Blind test ! 

- Blind quoi ? 

- Je vais vous faire faire un Blind test et vous verrez ! Enfin, plus vraisemblablement… 
vous entendrez ! » siffla-t-il d’une voix précipitée. 

Peut-être à cause de l’heure avancée qui embrumait mon esprit, peut-être en raison de ma 
situation conjugale désespérée - à moins que ce ne soient les deux, je me mis à y réfléchir 
sérieusement. Après tout, s’il disait vrai, qu’est-ce que j’avais à perdre ? 

« Je peux voir le contrat ? 

- Mais certainement », lança-t-il, à présent entièrement ragaillardi. « Mais d’abord, 
montez, il fait froid. » 

Je m’installai pour la deuxième fois dans le camion. Le chauffage me soufflait un air doux 
apaisant sur le visage. Sitôt ma ceinture bouclée, le bonhomme démarra sur les chapeaux de 
roue tout en se penchant vers la boîte à gant, la tête presque sur mes genoux. 

« Hé, attention ! Conduisez ! », fis-je.  

Il farfouilla encore un moment et tira un papier jauni qu’il brandit sous mon nez. Le document 
ne comportait que quatre lignes manuscrites : 

 

Mer, paf, mom ! Réouverture 

Moëlle salée, été, broussailles 

After indien, bol 

Déjà, môme, entonne ! 
 

« Attendez, c’est quoi, ces conneries ? After indien ? » Je fus pris d’un fou rire compulsif et 
irrépressible. Ce type avait complètement perdu la raison, c’était un frappé !  

Il ne sourcilla pas, mais le camion fit une violente embardée à gauche et j’arrêtai net de rire, me 
cramponnant à mon siège : « Hé, doucement avec la route ! Vous voudriez que je signe ça ? 

- Si vous voulez retrouver Marguerite dès l’aube… »  

Je me représentai mentalement ma femme, probablement incapable de dormir, se rongeant les 
ongles sur le canapé devant la télé. Après avoir lu le charabia absurde faisant office de contrat, 
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je ne croyais plus du tout aux pouvoirs du bonhomme, mais je le prenais presque en pitié. Si je 
pouvais faire plaisir à un vieillard sénile, je n’aurais peut-être pas totalement perdu ma nuit… 

« Bon, tout est là ? Le… le contrat, ce n’est que ce tissu de... que ça ? 

- Tout est là », répondit-il lestement. « Et voici.. Oh, attendez, voudriez-vous bien tenir 
le volant une petite minute ? » 

Il ignora mes protestations véhémentes et se contorsionna tandis que je tentais tant bien que 
mal de ne pas nous envoyer dans le décor : « Bordel, mais qu’est-ce que vous faites ? Reprenez 
ce volant ! » hurlai-je, manquant de peu de heurter de plein fouet le rond-point de l’Avenue 
Pierre de Coubertin.  

« Tenez, voilà. » Il me tendit un quatre couleurs de sa main tremblante et reprit enfin le contrôle 
du camion de glace. « Allez-y », dit-il calmement. 

Pressé d’en finir, j’apposai simplement un F. et signai le document. Il me sembla que le papier 
changeait alors, devenant plus lumineux à mesure que les lettres de chaque ligne se déplaçaient 
horizontalement pour former : 
  

Pour retrouver ma femme  

L’oreille absolue est le sésame  

Afin de l’obtenir  

Je te donne mon âme  
 

Je secouai la tête et tentai de relire, regrettant mes lunettes loupe elles aussi restées à la maison, 
mais il s’empara vite de la feuille et la fourra dans sa portière. L’homme tourna vers moi son 
visage émacié sur lequel s’étalait un sourire azimuté : « Eh bien voilà ! Buvez ça, maintenant ! 
»  Au point où j’en étais- étant donné que je semblais complètement perdre les pédales, je n’étais 
pas contre un petit remontant. 

Il sortit une fiole de sa poche tout en tournant à gauche vers le parking de la piscine. Un affreux 
craquement de tôle se fit entendre, et je compris que la bouche vorace et le cornet qui 
surplombaient le camion devaient être en train de partir en confettis en heurtant le portique de 
limitation de hauteur.  

Je bus avidement le contenu de la fiole. Le liquide sirupeux, amer et brûlant me fit grimacer. 

« Bien…Nous y sommes. Ecoutez ça… » Le vieillard appuya sur un bouton du tableau de bord 
et je reconnus instantanément l’affreux timbre de cloches qui m’avait attiré à minuit, sauf que 
cette fois, c’était une autre mélodie qui se jouait. Au bout de quelques instants à peine, je 
m’écriai : 

« La danse macabre de Saint-Saëns !  

- Vous voyez ! » Il Jubilait, zigzagant sur le parking désert. Il appuya à nouveau sur le bouton 
puis, instinctivement, je braillai, frôlant l’hystérie : « Les grandes études de Paganini, Franz 
Liszt ! Fabuleux ! 

- C’est cela ! Et attendez de voir, vous êtes calé dans n’importe quel style, n’importe quelle 
époque ! » s’époumona-t-il en donnant un grand coup de volant à droite. Une nouvelle fois, il 
changea la musique et le carillon retentit : « SALSA DU DEMON !!! », beuglai-je en partant 
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d’un rire dément, brandissant mon poing vers le ciel au moment précis où le camion alla 
s’écraser contre les portes vitrées de la piscine dans un fracas spectaculaire. 

Nous étions un peu secoués, mais tous deux apparemment indemnes malgré le pare-brise qui 
avait volé en éclats. « Zut », articulai-je simplement, incapable de m’émouvoir vraiment des 
dégâts matériels et des potentiels ennuis qui nous guettaient. Je me sentais… différent.  

Oui, quelque chose en moi avait changé. Une flamme nouvelle brûlait en mon for intérieur. 
« Bon dieu, quand Marguerite va savoir ça… je me sens prêt à lui composer un opéra !  

- Je te mènerai auprès d’elle au petit matin. En attendant, regarde. On a du travail… » 

Je suivis la direction pointée par son index tremblant et, dans le rétroviseur, j’aperçus un petit 
homme dégarni qui s’approchait de nous, un air inquisiteur peint sur le visage. Sans réfléchir, 
je descendis du camion, relevai le store qui ne semblait pas avoir trop souffert du choc et 
m’aperçus que la vitrine ne contenait plus les figurines de jolies femmes que j’avais aperçues : 
d’autres petits objets – de minuscules gâteaux, des consoles de jeu de toutes sortes, de l’argent 
– étaient disposés en vrac. 

Sur l’intro d’Hells Bells d’AC/DC, je me retournai, composai mon plus beau sourire et lançai au 
triste passant : « Approchez ! » 

*** 

En cette fin d’après-midi, les allées de la médiathèque Michèle Jennepin étaient désertiques. 
Dans le coin lecture aux murs bleu pastel, assis sur l’un des canapés marrons avec une tasse de 
thé vert à la main et son casque sur les oreilles, un jeune homme écoutait l’instrumentale de sa 
future chanson à plein tube en relisant les paroles qui concluaient le dernier titre qu’il venait 
d’écrire.  

 

Fin du premier acte, c’est l’impact (ouais) 

Un pacte avec le diable, impactant ma vie misérable 

Génie de la musique et serviteur du malin (yeah, serviteur du malin) 

Je collecte les âmes des damnés qui se trouvent sur mon chemin 

 

Il ferma enfin l’écran de son notebook, se frotta les yeux et s’étira longuement, satisfait de son 
travail. Son œil se promenait rêveusement sur le sol représentant des fleurs en mosaïque tandis 
qu’il se voyait déjà disque d’or. Buzzy Jac – c’était son nom de scène – était en pleine 
préparation de son deuxième album intitulé « Impact ». Clairement, c’était celui de la maturité, 
et avec une thématique originale en plus : il avait composé dix chansons librement inspirées de 
la vie sentimentale tumultueuse de son oncle et de la fois où sa mamie l’avait emmené voir 
l’opéra de Gounod, Faust.  

Douce musique de l’espoir 

 

C’était une petite boîte à musique que personne ne faisait jamais fonctionner. Ce soir-là, l’idée 

lui vint de s’en saisir… 
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Apolline la glissa discrètement dans la large poche de son manteau. A vrai dire, personne ne 
faisait vraiment attention à elle en cet instant, tous les adultes présents ayant fort à faire en 
embrassades précédant le départ. Soudain, ses parents l’appelèrent depuis le seuil de la maison 
et elle les rejoignit en adressant un petit geste de la main à ses petits cousins, son grand-père, 
sa tante et son oncle. 

Le froid étant mordant dehors à cette heure de la nuit, elle grimpa rapidement à l’arrière de la 
voiture. En attendant que l’habitacle se réchauffât, elle se lova dans son manteau douillet doublé 
de laine et repensa à cette soirée de réveillon de Noël. Bien que l’atmosphère eût paru gaie et 
détendue, elle avait perçu un voile de tristesse dans les yeux de sa mère Adèle et de sa tante 
Héloïse et un brin de nostalgie chez son grand-père. Depuis plusieurs années, sa grand-mère 
n’était plus présente chez elle, car un Alzheimer naissant avait obligé ses proches à la placer 
dans une maison de retraite dont le choix avait été cornélien : fallait-il privilégier la qualité des 
soins et de l’accueil à la distance qui ne permettrait pas forcément de lui rendre visite aussi 
fréquemment que voulu ? Finalement, après des recherches poussées menées de concert par 
Adèle et Héloïse pendant plusieurs semaines, une solution inespérée s’était présentée : Le Clos 
des Oliviers. Maison de retraite flambant neuve, elle venait à peine d’ouvrir et offrait non 
seulement la proximité mais aussi un environnement chaleureux et serein, compromis tant 
recherché. Quant à Apolline, du haut de ses dix ans à l’époque, elle avait bien aimé le nom de 
cet endroit, l’olivier étant un arbre qu’elle chérissait particulièrement, qui représentait pour elle 
force et sagesse, à l’image de sa bien-aimée grand-mère Annette. 

Seulement cette année, tout avait changé : la maladie ayant gagné du terrain, sa grand-mère ne 
reconnaissait plus personne depuis plusieurs mois déjà. Demain, jour de Noël, serait une 
épreuve supplémentaire à surmonter pour la famille d’Apolline qui devait se rendre au clos des 
Oliviers. 

Depuis qu’Annette avait déménagé là-bas, Apolline et sa mère lui rendaient visite au moins 
deux fois par semaine, et tentaient d’égayer ses journées en lui apportant quelques 
gourmandises, des objets de décoration pour sa chambre – tantôt un cadre contenant une photo 
de famille, tantôt un objet rapporté de chez elle – comme pour mieux retenir ses souvenirs. 
Adèle s’efforçait de sourire, d’adopter un ton joyeux et léger mais la fillette ressentait bien les 
fausses notes de cette mélodie du bonheur. Elle tentait alors d’apporter toute l’insouciance 
enfantine dont elle était capable dans cette petite chambre lumineuse, racontant des anecdotes 
de sa vie d’écolière, chantant les derniers airs à la mode qui passaient à la radio ou esquissant 
quelques pas de danse récemment appris à l’école des ballerines. C’était d’ailleurs ces 
démonstrations-là que sa grand-mère préférait et qui semblaient éveiller chez elle de lointains 
souvenirs. Alors elle en redemandait, et Apolline s’exécutait, virevoltant tant et si bien qu’elle 
finissait la plupart du temps essoufflée, échevelée et débraillée, sous le regard attendri de sa 
mère et les applaudissements tonitruants de sa grand-mère. 

Apolline était très proche d’Annette, bien plus proche que ne pouvaient l’être toutes ses amies 
de leur propre grand-mère. Et pour cause, quand sa mère tomba malade alors qu’elle n’avait 
que six ans, d’une de ces maladies dont on taisait le nom, de peur qu’elle ne se propageât par 
une sorte de magie diabolique, c’est Annette qui prit soin d’Apolline. Le lien qui se forgea à ce 
moment-là ne fit que se renforcer au fils des ans, d’autant plus qu’Apolline était fille unique. 
Grand-mère attentionnée, douce et patiente, Annette sut à la fois rester à sa place et prendre le 
relais de sa fille absente malgré elle. Elle expliqua à sa petite-fille la maladie de sa mère en 
allant droit au but, avec des mots simples. A l’inverse, lorsqu’Apolline interrogea les autres 
adultes de son entourage, ces derniers s’empêtrèrent dans des explications obscures quand ils 
ne détournèrent tout simplement pas la conversation. Il fallut plusieurs opérations, plusieurs 
traitements et des mois d’hospitalisation pour qu’Apolline retrouvât une maman toute neuve, 
ayant abandonné derrière elle les souffrances, la fatigue et ses longs cheveux châtains. Pendant 
cette période, à force d’échanges naturels et spontanés avec sa grand-mère sur tous les sujets 
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possibles et plus particulièrement sur les secrets du monde des adultes, la petite fille acquit une 
confiance absolue et une admiration sans bornes pour son aïeule. Elle put tout lui confier, et 
reçut en retour des conseils avisés, pertinents, reflets d’une vie d’expériences. Cette relation 
fusionnelle dura, même lorsqu’Annette intégra le clos des Oliviers, jusqu’à ce que le fil cassât, 
le fil ténu de sa mémoire, celui qui les reliait toutes les deux. 

C’était la raison pour laquelle, aujourd’hui devenue adolescente, Apolline se sentait parfois 
triste, profondément, douloureusement. Cette soirée du réveillon, elle avait été absente, 
transparente. La jeune fille avait un caractère discret d’ordinaire, alors personne n’avait 
vraiment remarqué. Tout le monde était trop occupé aux préparatifs et ses cousins et cousines 
en bas âge monopolisaient le reste de l’attention. Maline, elle avait fait en sorte qu’on la laissât 
tranquille, se composant un air joyeux de façade, un peu comme les adultes présents. Il fallait 
préciser qu’Apolline était hypersensible, elle tenait sûrement ce trait de caractère de sa grand-
mère. Elle décryptait immédiatement l’humeur des gens qui l’entouraient. Et ce soir plus que 
jamais, elle avait lu sur les traits légèrement tirés de sa mère, dans l’agitation inhabituelle de sa 
tante et sur les rides plus accentuées de son grand-père la blessure qu’avait provoquée la rupture 
du lien avec Annette. Il régnait donc une atmosphère de fête doublée d’un chagrin contagieux. 
Plongée dans ses pensées, elle s’aperçut qu’elle regrettait de ne pas pouvoir avoir dit à sa grand-
mère combien elle l’aimait. Un peu à l’image de sa propre mère, elle avait été dans le déni de 
la dégradation de l’état d’Annette. Elle s’était réfugiée dans l’espoir utopique de voir les choses 
s’arranger d’elles-mêmes. Cela ne pouvait arriver à Annette, elle était trop forte, trop joyeuse, 
trop cultivée, trop gentille, trop tout pour Apolline. Une telle injustice ne pouvait pas se 
produire. Elle devait pouvoir dire un dernier aurevoir à Annette, avant de la laisser 
définitivement partir dans un monde inaccessible, et faire le deuil cruel d’une grand-mère 
présente de corps mais pas d’esprit. 

* 

— Bonjour Madame, bonjour Mademoiselle, c’est très gentil à vous de venir me rendre 
visite, dit une Annette toute guillerette et pomponnée en ce matin froid de janvier. 

Cette phrase que prononça Annette un an auparavant fut un véritable choc pour la mère 
d’Apolline qui tenant la poignée de la porte de la chambre, s’arrêta net. L’adolescente lui jeta 
un coup d’œil rapide et inquiet et vit que dignement, elle prenait le dessus et tentait d’ignorer 
ce qu’elle venait d’entendre en lançant d’une voix qu’elle voulait assurée, mais qui résonna 
malgré tout légèrement chevrotante : 

— Bonjour maman, tu vois bien que c’est Apolline et moi, voyons ! 

Adèle enleva immédiatement son manteau et son écharpe et enjoignit sa fille à faire de même 
d’un signe de la tête. A présent elles se tenaient toutes les deux aux côtés d’Annette assise dans 
son fauteuil face à la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin enneigé. Ni la mère ni la fille 
n’osaient à présent faire la conversation, de peur d’y voir la confirmation qu’Annette ne les 
reconnaissaient plus. Et la vieille dame, bien qu’ayant compris que cette jolie jeune fille et cette 
grande femme élégante étaient sûrement sa petite-fille et sa fille, n’osait pas s’adresser à elles 
de peur de les blesser à nouveau. 

Soudain, Apolline s’approcha de sa grand-mère et lui prit la main.  

— Tout va bien, mamie, la rassura-t-elle. 

Annette laissa la petite prendre et caresser sa vieille main ridée et douce, même si ce contact lui 
paraissait étranger. Elle avait beau chercher dans ce visage juvénile une caractéristique qui 
pourrait lui être familière, rien n’y faisait. Alors elle se laissa faire, car c’était tout de même 
agréable d’avoir de la visite, surtout de personnes qui se disaient proches d’elle. Annette adressa 
un sourire à Apolline, et se pencha légèrement sur son bras pour y appuyer sa tête. Apolline 
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commença à lui raconter les dernières petites histoires de sa vie de collégienne, ce qui détendit 
sensiblement l’atmosphère. Sa mère, qui lui adressait un regard reconnaissant, ne put qu’écouter 
en refoulant difficilement les larmes qui menaçaient de déborder. Apolline, percevant les efforts 
d’Adèle pour ne pas sombrer, écourta son échange avec Annette. 

Lorsque la femme et la jeune fille refermèrent la porte de la petite chambre un quart d’heure 
plus tard, elles n’osèrent se regarder de peur d’affronter la douleur dans le regard de l’autre. Ce 
fut la mère d’Apolline qui brisa le silence :  

— Ça y est, elle est partie. 

* 

La vie d’Annette fut plutôt douce jusqu’à ses sept ans. Jusqu’au jour où sa propre mère mourut 
à l’âge de vingt-huit ans. C’était une époque à laquelle un simple coup de froid pouvait se 
transformer en pneumonie sans crier gare. Ce fut le mal qui l’emporta, elle qui était de santé 
fragile. Annette dut retenir ses larmes et se montrer forte pour ne pas peser davantage sur la 
peine de son jeune père. Se retrouvant seul avec une petite fille qu’il aimait plus que tout mais 
dont il n’avait pas le temps de s’occuper, il choisit de se remarier rapidement. Et à partir de là, 
le cauchemar d’Annette débuta. Hériter d’une belle-mère acariâtre et jalouse aurait été déjà une 
lourde peine, mais elle se vit en plus affublée d’un frère plus jeune et d’une sœur d’à peu près 
le même âge qu’elle, formant un duo aussi bête que méchant. Malheureusement pour Annette, 
la nouvelle épouse de son père était tout à la fois machiavélique et sournoise si bien qu’elle 
dissimula avec brio au monde extérieur les injustices qu’elle faisait subir à sa belle-fille. Ainsi 
les amis proches de son père disaient en général à Annette qu’elle avait beaucoup de chance 
d’avoir une nouvelle mère et une fratrie tombée du ciel. Annette acquiesçait alors d’un sourire 
poli, même si son regard fuyant trahissait une tout autre vérité. Elle tenta de se défendre comme 
elle put, et comme elle était intelligente et rusée, elle profita de la superstition de sa belle-mère 
pour se jouer un peu d’elle, se vengeant ainsi de toutes les privations qu’elle lui faisait subir au 
quotidien. Elle s’amusait notamment à jeter des petits cailloux sur le toit et les volets de sa 
chambre quand celle-ci se reposait certains après-midis.  Sa belle-mère y interprétait la présence 
d’esprits malfaisants qui hantaient le grenier de la maison, et Annette riait sous cape lorsqu’elle 
en parlait à son mari qui balayait ses peurs hystériques d’un geste de la main sans même lever 
le nez de son journal. 

Annette ne se plaignit jamais de sa situation auprès de son père, qu’elle voyait très peu et dont 
elle ne voulait pas assombrir l’humeur le peu de fois où il pouvait lui accorder du temps. Il ne 
se douta donc de rien. Sa belle-mère n’eût de cesse de faire profiter ses propres enfants au 
détriment d’elle, et dépensait régulièrement l’entièreté du budget que lui accordait son mari 
pour sa progéniture. Le seul loisir auquel eut droit la petite fille fut des cours de danse classique 
que lui offrit son père, promesse qu’il avait faite à son épouse peu de temps avant qu’elle ne les 
quittât tous les deux, car Annette était une petite fille gracieuse et légère, et son don pour la 
danse était loué par son professeur. 

C’est ce qui la sauva pendant toutes les années où elle dut vivre en présence de celle qu’elle 
surnommait « la harpie » et de ses deux rejetons : ces moments-là, rien qu’à elle, à danser, à ne 
plus penser à rien. Se laisser pleinement entraîner par la musique du piano, en déployant ses 
bras, ses jambes, son torse, sans retenue. 

Annette grandit dans cette atmosphère manichéenne, faite d’ombre dans l’intimité du foyer où 
elle vivait et de lumière dès qu’elle chaussait ses pointes de danse. Dès qu’elle eut vingt et un 
ans, alors majeure, elle s’échappa de la demeure familiale pour tenter sa chance à Paris où elle 
tenta d’intégrer la troupe du ballet de l’Opéra Garnier sur la recommandation de son ancien 
professeur de danse. Après un casting remarquablement réussi, elle fut donc prise à l’essai pour 
interpréter un petit rôle dans le célèbre ballet Casse-Noisettes. Sa vie avait, dès lors, ressemblé 
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à un conte de fées, et Annette ne fut jamais aussi heureuse. Pendant cette période, elle rencontra 
aussi l’amour de sa vie, le grand-père d’Apolline, et quelques mois plus tard, attendant un 
enfant, la jeune femme remisa non sans regrets ballerines, tutu et rêve de carrière.  

Elle décida de ne jamais évoquer avec ses enfants ni son enfance malheureuse, ni son rêve 
avorté, pour repartir d’une page vierge et réécrire sa vie en couleurs. Elle fit promettre à son 
mari de garder le secret. 

* 

Ce soir-là, après le réveillon de Noël, pelotonnée sous son épais édredon, Apolline ne parvint 
pas à trouver le sommeil. Elle tourna et retourna la petite boîte à musique dans ses mains. Elle 
se rappelait l’avoir toujours vue sur le buffet de la salle à manger de ses grands-parents mais 
n’y avait jamais prêté plus attention que cela, à l’image des autres bibelots qui trônaient sur le 
vieux meuble imposant. Elle sentit intuitivement que cet objet pouvait l’aider. Elle l’ouvrit pour 
y découvrir une minuscule ballerine en position d’arabesque vêtue d’un tout aussi minuscule 
justaucorps et couronnée d’un diadème. Quelques secondes après l’ouverture, la figurine se mit 
à tourner sur elle-même pendant dix minutes environ, au son d’une mélodie qu’Apolline 
connaissait bien pour l’avoir déjà entendue lors de ses cours de danse classique. La jeune fille 
était fascinée par la délicatesse de l’objet, son petit coffret de bois ciselé renfermant un écrin de 
soie rose et de dentelle blanche. Le sommeil commençant finalement à se faire ressentir, elle 
bâilla, se frotta les yeux, referma la petite boîte et la déposa sur la table de chevet à côté de son 
lit, entre son réveil et sa lampe. 

La nuit d’Apolline fut peuplée de songes plus étranges les uns que les autres. Elle se rêva 
danseuse étoile, adulée par le public qui lui jetait des roses multicolores à la fin des 
représentations. Puis un cauchemar y succéda, où elle se trouvait enfermée, toujours vêtue en 
ballerine, dans une petite pièce sombre et froide d’où elle était délivrée par une Annette jeune 
et rayonnante, débarrassée de sa maladie. Toutes deux s’enfuyaient alors loin de ce cachot pour 
regagner la lumière et Apolline se mettait alors à danser jusqu’à épuisement pour sa grand-
mère, pour la faire rire, pour la faire vivre. 

Ballotée entre l’ivresse du succès rencontré dans son rêve et les méandres inconnus et sombres 
de son cauchemar, Apolline fut agitée tout au long de la nuit. Elle se réveilla à la fois fatiguée 
et bouleversée : Annette, sa grand-mère adorée, lui manquait plus que jamais. 

* 

La jeune aide-soignante entra dans la chambre d’Annette et la trouva encore en pyjama, assise 
sur le bord de son lit, les mains posées sur les genoux et le regard fixant le mur devant elle. 

— Bonjour Annette ! lui dit-elle d’une voix mesurée, pour ne pas effrayer la vieille dame. 
— Bonjour Mademoiselle, à qui ai-je l’honneur ? répondit Annette en se retournant. 

L’aide-soignante, qui avait l’habitude de cet échange quotidien dû à la maladie, s’adressa à elle 
avec bienveillance :  

— C’est moi, Annette, c’est Emma. Je travaille ici et je suis là pour prendre soin de vous. 
Votre famille vient vous voir cet après-midi. Je vais vous aider à vous habiller et vous 
coiffer. 

— Ma famille ? 
— Oui l’une de vos filles, Adèle il me semble, son mari et votre petite-fille Apolline. 
— D’accord. 
— Combien ai-je d’enfants en tout ? 
— A ma connaissance, deux.  Deux filles. 
— Très bien. Et de petits-enfants ? 
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— Plusieurs ! Mais la plus grande s’appelle Apolline, elle est adolescente. 
— Apolline ? 
— Oui. 
— C’est joli comme prénom. 
— Allez venez, je vais vous préparer. 

Alors qu’elle prenait avec précaution le bras de la vieille dame pour l’aider à se lever, celle-ci 
la questionna à nouveau. 

— Comment vous appelez-vous ? 
— Emma. 
— Quel jour sommes-nous Emma ? 
— Nous sommes le 25 décembre, c’est le jour de Noël. 
— Il n’a pas neigé cette année. 
— Non, en effet. 
— C’est dommage. 

Annette s’enferma ensuite dans un mutisme complet pendant toute la durée dont Emma eut 
besoin pour lui enfiler ses vêtements et la coiffer. Lorsque l’aide-soignante quitta la pièce 
quelques minutes plus tard, Annette pensa : quelle gentille jeune femme, dommage que je ne 
connaisse pas son prénom… mais quel jour sommes-nous au fait ? 

* 

Apolline se leva de bonne heure malgré sa nuit éprouvante. Elle descendit dans la cuisine pour 
prendre son petit-déjeuner. Par la fenêtre, elle vit les rosiers de sa mère en bourgeons, signe 
qu’il faisait bien trop chaud pour un mois de décembre. Elle aperçut même une rose rouge qui 
s’était épanouie au bout d’une tige. Elle était un peu déçue qu’il ne neige pas cette année, que 
la nature n’ait pas repris ses droits en cette fin d’année pour leur offrir un joli manteau blanc 
comme à son habitude. Elle aimait écouter le silence dehors, trahi seulement par quelques 
pépiements de moineaux, entendre ses pas crisser dans la neige, sentir ce froid perçant sur son 
visage alors que son manteau, ses gants et son bonnet protégeaient le reste de son corps. 
Apolline but son thé au lait à petites gorgées, tant il était chaud. Elle aimait être la première 
levée, pour profiter seule de la maison. Elle se remémora ses sensations de la nuit. Ses songes 
lui avaient laissé une sensation étrange dans le cœur, à la fois douce et amère, mais elle ne 
parvenait pas à se souvenir pourquoi. Elle finit sa tartine à la confiture de fraise – elle adorait 
ça, elle pouvait en manger jusqu’à cinq par pure gourmandise – débarrassa sa tasse, son assiette 
et ses couverts qu’elle lava ensuite. Puis elle installa le petit-déjeuner pour ses parents. 

Lorsque ces derniers se levèrent, une demi-heure plus tard, Apolline était déjà remontée dans 
sa chambre. Elle avait choisi sa tenue avec soin, car elle souhaitait se présenter sous son meilleur 
jour pour aller rendre visite à sa grand-mère chérie, même si celle-ci ne la reconnaissait plus. 
Vêtue d’une jupe longue, d’un pull qui mettait en valeur sa silhouette, et d’un petit blazer, 
Apolline était ravissante. Elle jeta un dernier regard dans son miroir en pied et descendit 
rejoindre ses parents qui prenaient leur petit-déjeuner. 

— Bonjour maman, bonjour papa ! lança-t-elle en entrant dans la cuisine d’une voix 
enjouée. 

— Bonjour ma chérie, répondit son père immédiatement avec un franc sourire. 
— Bonjour ma puce, répondit sa mère d’un ton où perçait une tristesse certaine. 

Apolline fut un peu déçue que sa mère ne remarquât pas ses efforts vestimentaires. Elle s’attabla 
avec eux et regarda sa mère à la dérobée, alors que celle-ci avait déjà replongé son regard dans 
la tasse de café et semblait y noyer ses pensées profondes. Cela faisait plusieurs mois que sa 
mère se réfugiait quotidiennement dans une bulle inaccessible à certains moments de la journée. 
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La jeune fille savait que c’était lié à Annette. Elle pouvait imaginer la souffrance de sa mère, 
car elle-même était très affectée. En revanche, elle aurait voulu que cette dernière se relève de 
cette épreuve plus vite, ait davantage le courage de se battre et garde la tête haute face à cet 
ennemi sournois, qui lui avait enlevé sa mère un peu trop vite, un peu trop tôt, en en laissant 
uniquement l’enveloppe. Apolline s’était peu à peu habituée à cette mère mélancolique, sans 
pour autant prendre le même chemin qu’elle. En ceci, elle ressemblait plus à sa grand-mère 
maternelle. Elle avait un tempérament de battante, et même si son hypersensibilité lui faisait 
ressentir les peines, les joies, les surprises et les peurs plus intensément, elle se nourrissait de 
l’intensité de ses sentiments pour aller de l’avant. 

Apolline alla embrasser sa mère, et lui chuchota à l’oreille :  

— Tu as vu maman, la rose dans le jardin ? Elle est magnifique, comme toi. 

Ces mots d’une tendresse infinie eurent l’effet escompté, celui de sortir temporairement sa mère 
de la torpeur, en éclairant son visage d’un faible sourire. Apolline en profita pour lui évoquer 
leur visite imminente à Annette. 

— A quelle heure doit-on arriver au Clos des Oliviers, maman ? 
— Dans un peu moins d’une demi-heure. Laisse-nous quelques minutes pour terminer 

notre petit-déjeuner et nous pouvons partir. 
— D’accord ! 

Apolline disparut de la cuisine comme elle était arrivée, dans un tourbillon de bonne humeur. 

Quelques instants plus tard, ses parents l’appelèrent depuis le vestibule. Elle descendit les 
marches de l’escalier quatre à quatre, se figea arrivée au pied de l’escalier, tâta la poche de son 
blazer puis repartit dans l’autre sens aussi rapidement sous l’œil étonné de sa mère et son père : 
elle avait failli oublier la petite boîte à musique sur sa table de chevet ! Lorsqu’elle redescendit, 
elle adressa un grand sourire à ses parents et leur dit innocemment qu’elle avait pris une petite 
surprise pour sa grand-mère, ce à quoi ses parents acquiescèrent sans chercher à en savoir plus, 
habitués au comportement parfois fougueux et étrange de leur fille unique. 

* 

Cela faisait déjà un quart d’heure que la petite famille était installée dans la chambre d’Annette, 
qui les reçut avec beaucoup de gentillesse et de déférence, sans pour autant les reconnaître. 
Adèle essaya bien d’entrer en contact physique, en tentant d’embrasser sa mère et de la serrer 
furtivement dans ses bras mais elle sentit la vieille dame se raidir, et n’insistât pas. Apolline 
constata alors à son grand désarroi que sa mère s’était à nouveau recroquevillée dans son 
chagrin, assise sur une chaise dans un coin de la pièce. Quant à son père, impuissant à la détresse 
de sa femme, et bien qu’appréciant grandement Annette, il se sentit de trop dans cette petite 
chambre, et décida d’aller faire un tour dehors pour laisser les trois générations de femmes se 
retrouver dans une intimité filiale. 

Apolline avait la main plongée dans sa poche depuis son arrivée et, assise sur une chaise près 
du fauteuil d’Annette, elle réfléchissait. Un silence pesant régnait à présent. La mère d’Apolline 
regardait le sol, perdue dans de sombres pensées, et Annette regardait par la fenêtre, isolée dans 
un monde qui n’incluait plus les siens. 

C’est ce moment-là que choisit Apolline pour s’approcher de sa grand-mère. Elle s’installa près 
d’elle et lui chuchota :  

— Mamie, j’ai un cadeau pour toi. 

La vieille dame tourna la tête vers elle et sourit à la jeune fille qui venait de lui parler. Apolline 
sortit la main de son blazer et dévoila la petite boîte à musique. 
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— Oh qu’elle est jolie ! s’exclama Annette, sans reconnaître que l’objet précieux venait de 
chez elle. Elle est à toi ? 

— Non mamie, elle était posée sur le buffet de ton salon, et je voulais te l’apporter pour 
que tu puisses à nouveau en profiter. 

— D’accord, tu es gentille. 

C’est alors qu’Apolline ouvrit délicatement le couvercle, découvrant la petite ballerine. Après 
quelques secondes, le mécanisme s’enclencha. La musique classique qui accompagnait la 
danseuse retentit doucement dans la chambre. Apolline sourit tendrement à sa grand-mère. 
C’est après les quelques premières notes que se produisit ce qu’Apolline avait ardemment 
souhaité au fond de son cœur sans vraiment trop y croire. Une lueur s’alluma dans les yeux 
d’Annette. Elle les ferma aussitôt pour se concentrer sur la mélodie de la musique, balança sa 
tête de gauche à droite et commença des mouvements de ballets avec ses bras. Un immense 
sourire étira son visage radieux, serein, illuminé. 

 Alors Apolline interrogea d’une voix émue :  

— Mamie ? 

La vieille dame rouvrit les yeux et les posa sur la jeune fille, tout en continuant ses gestes 
gracieux. 

— Bonjour Apolline, ma petite chérie. Comment vas-tu ? 

Immédiatement, la mère d’Apolline rejoignit sa mère et sa fille, ouvrant de grands yeux, ne 
parvenant pas vraiment à réaliser ce qui était en train de se passer. 

— Maman, tu me reconnais, c’est moi, Adèle ! 
— Oui mon enfant, je te reconnais évidemment, lui répondit simplement Annette, qui 

s’était maintenant levée pour effectuer quelques petits pas de danse prudents. Je suis 
tellement contente de vous voir toutes les deux !  

Apolline et Adèle se regardèrent, conscientes du moment magique et suspendu qu’elles étaient 
en train de vivre. Très vite, elles comprirent que le temps était compté. Alors elles rejoignirent 
Annette dans ses mouvements lents quoiqu’encore précis et graciles, tout en lui disant 
continuellement leur amour éternel et leur gratitude pour tout ce qu’Annette leur avait apporté. 
Elles pleurèrent, elles rirent, elles s’étreignirent. Elles ne perdirent pas de temps à parler de la 
maladie. Cela n’aurait servi à rien. Annette était prise dans un tourbillon de sensations douces 
qui prit fin lorsque la musique s’arrêta. 

Adèle et Apolline la firent asseoir et lui donnèrent un peu d’eau pour qu’elle se désaltère. Elles 
savaient. Annette était repartie. Et elle ne reviendrait plus. C’était encore douloureux mais plus 
doux. La cicatrice venait de se refermer, un peu. 

Cette petite boîte à musique, telle une lampe de génie, avait exaucé leur vœu le plus cher. Elle 
restait cependant un mystère absolu. Apolline et sa mère surent qu’elle renfermait plus qu’une 
petite ballerine, mais un précieux secret que seul le grand-père d’Apolline pourrait peut-être 
leur révéler. 

* 

Ne restait comme souvenir à Annette qu’une minuscule boîte à musique que son père lui avait 
offert quand elle avait quitté la maison, tel un talisman qui devait lui porter bonheur dans sa vie 
parisienne et ses souhaits de gloire. Quand Annette l’ouvrait, une petite figurine aux allures de 
ballerine tournait sur elle-même sur un air de musique très connu, extrait du ballet Casse-
Noisettes. Était-ce une coïncidence ou un heureux hasard qui avait conduit son père à choisir 
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ce cadeau ? Annette voulait y voir un signe, elle qui avait dansé des heures dans la troupe de ce 
ballet magnifique. 

Cette petite boîte, elle l’avait ouverte et refermée des centaines, peut-être des milliers de fois 
dans l’intimité de sa chambre, depuis que sa trajectoire de vie avait été soudain bouleversée. 
Ne pouvant s’empêcher de laisser couler ses larmes, elle revivait en pensées et avec nostalgie 
son rêve évanoui. Puis un jour, lasse de ressasser le passé, elle avait pris la petite boîte et l’avait 
déposée négligemment sur l’imposant buffet de la salle à manger, derrière un gros vase rempli 
d’un joli bouquet de fleurs printanières, pour ne plus y penser. 

Elle ne se doutait pas alors que cette petite boîte, dotée du pouvoir des souvenirs et de la magie 
des notes de musique, lui offrirait un dernier moment de grâce et d’amour. 
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